Board logo

标题: 云上的日子:宁蒗山村中学走访日记----望月 [打印本页]

作者: 信天谨游    时间: 2007-7-8 13:58     标题: 云上的日子:宁蒗山村中学走访日记----望月

[attach]1548[/attach]


逛书店、游胡同、去喜峰口、奔山西……日子飞一般逝去,不知不觉“在北京”已三周了。趁气温攀升到38摄氏度的心理关口(我也学会了这个形容股指的常用词汇,说明经济新闻没白看)前,赶紧开溜。

接下来的行程安排非常紧张:七号回昆明,八号下丽江,务必得在九号左右赶到宁蒗。

和信天谨游的一次见面,促成了我此后一月“云上的日子”,我算亲眼见识了信天的雷厉风行;由他主持的助学工作效率之高。顷刻间,我的散漫旅程有了明确目标,并且刻不容缓。

此行的目的是走访那些藏在大山里的学校,了解情况、反馈意见。因为学生们六月底七月初将陆续迎来期末考,之后便是长长的暑假,时间于是紧迫起来。二十来天的时间里,究竟能走多少所学校,连信天也说不准。只能尽力了,希望能把那些极偏远的学校都走访到。

说来惭愧,关于信天的助学活动,我也属于一直关注但“沉默的大多数”,如今终于逮着个机会尽点力很高兴,就象信天所说:“有钱的出钱,有力的出力,有时间的出时间,事情就做起来了。”

具体情况,可参见信天博客http://blog.sina.com.cn/u/1406089287

在信天办公室,他兴奋地向我“推荐”了一台别开生面的“六一慈善晚宴”——这是正在宁蒗县西川完小支教的小蕾MM写的“杀猪炖肉大快朵颐”影像日记,看了孩子们期待的眼神,大块吃肉的灿烂笑脸,你一定跟我一样,希望小蕾MM能尽快筹到买第二头猪的钱,让更多的孩子打上一回牙祭。

详细情况回来再汇报吧!

图片附件: 望月.jpg (2007-7-8 13:58, 80.4 K) / 该附件被下载次数 612
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1548


作者: 信天谨游    时间: 2007-7-8 14:12

云上的日子——宁蒗山村中学走访日记(1)

[attach]1550[/attach]

2007-06-09 昆明-丽江-宁蒗


和信天在北京的一次见面,促成了这次“火速”的宁蒗行。六月七号晚由北京飞抵昆明,八号一天做了些必要的准备,九号便乘早班机飞赴丽江。

曾经无数次用各种方式抵达这座城市,看到它,却始终心悸。机场大巴迟迟不开,我饶有兴趣坐在窗前打望游客的潮起潮落:这对全身装备都“情侣”的恋人,携手走天涯的姿态多么幸福;这个独行人,在丽江阳光的照耀下,背影并不孤单;这几位满头银丝的老人,生活的重负已然卸下,开始享受夕阳红的金色余辉……我不属于他们之中任何一个,行单影只奔赴丽江的我,总被重逢的欣喜和急切鼓满心帆,因为,古城有我不灭的记忆和不散的朋友。

古城口还那样,挤满了正忙于创作最重要一张“丽江行到此一游照”的游客。从前,我会从东大街到四方街,然后沿科贡坊的巷子拾阶而上。如今,我要去关门口,找万子桥下面的瓦蓝客栈。

临行前信天寄给我一些相关联系人资料,其中提到几年前曾在沙力完小做过两个月义教的如易正在丽江,我可与她联系,了解情况,获得一些必要的咨讯,如易若空,可结伴同行。至于“瓦蓝”这个名字,凡关注天涯旅游休闲版“信天助学”栏目的网友一定不陌生,05年信天专笔一篇《佤蓝mm》感动了许多人,而我,也是在这篇文字里“初识”佤蓝。信天还转贴了几篇佤蓝笔记,其中一句尤发人深省,也是我此行暗自给自己定下的处事标准:

“而慨叹、眼泪、同情对他们而言都是没有意义的,唯蹲下身,目光与他们平齐,尽力抹去贫困蒙在他们眼前的阴翳,让他们有机会达到甚至超越个人能力所及,这也是所有助学的朋友的目标吧。”

如今的佤蓝,在丽江七一街崇仁巷开了一家瓦蓝客栈,俨然成了助学者们的丽江中转站。如易,就住在瓦蓝客栈里。

面对古城曲里拐弯的巷陌河道,定位问题十分要紧,标准却甚为随意。用著名定位无名,用熟悉定位陌生,大概最为有效快捷。万子桥,便是如易在短消息里给出的接头关键词。没想到我这个“老丽江”遇到了新问题,走到关门口,怎么也想不起万子桥该怎么走了!这脸可丢大发啦,不好意思问近在咫尺的丽江朋友,舍近求远打电话给远在昆明的小玉,电话一通,我的头脑也猛地“通”了,左顾而言它闲聊两句,放下电话。三步并作两步,很快找到了万子桥。去年这里还多是杂乱无序的民宅陋居,而今也花红柳绿挂起了红灯笼,开门迎客。古城的发展总超出我愚钝而缺乏经济敏感度头脑的想象,正应了那句铿镪有力的广告词:一切皆有可能!

出乎我的意料,如易是位温婉娇小的杭州女孩,头戴有民族特色的碎花方巾,说话慢条丝理,举手投足一板一眼、成竹在胸,和我想象中风风火火、热情泼辣的形象大相径庭。跟着如易往崇仁巷走的路上,我不禁在心底笑话自己:“先入为主的老毛病又犯了,谁说有魄力去山区做义教的女孩性格就一定外向、跟假小子似的?!”

路上我们遇见出来吃中饭的瓦蓝一行,惊鸿一瞥,已不复信天帖子里的仆仆风尘,一身适合丽江水土的另类民族风,很是养眼,记忆中只留下了五彩斑斓的围巾和长裙,还有那细长细长盈满笑意的眼睛。

[attach]1615[/attach]

如易感冒初愈,身体还较虚弱,信天的电话却激发了她的兴趣。对我而言,学校就是学校:红桥、战河、西川、烂泥箐、拉伯、西部河……都是停留在纸上的陌生地名,没有任何现实感和亲切感;对如易他们而言,以上地名意味着一张张学生的面孔、一个个同伴讲述趣事的发生地,想去看看的心情自然更为热切,目的更为明确。我们商定,中午就搭班车出发。

原先红太阳广场对面的古路湾车站已停用,去宁蒗的班车需到今年年初才启用的新客运站搭乘。票价25元/人,车行约四小时。我们下午1:30的车,大约5:30到达宁蒗县城所在地大兴镇。

和所有藏在山里的小城镇一样,大兴镇主要的干道仅一条,通透坦荡地引领我们的视线,直到被山岩庞大的身躯阻断。我们此次的住宿,安排在浦礼顺家,他既是助学活动宁蒗县城的接待人,又是修建学校的委托人。在网上他总被尊称为“老浦”,而如易则称他为“浦副”,原因是如易在沙力完小做义教时,老浦正在某乡挂职锻炼,做科技副乡长。叫习惯了,改不过口,我却好几天功夫才搞明白如易口中的“浦副”究竟是哪两个字,什么含义。

熟读信天的文字,知道老浦家在一个大陡坡上。可文字的东西毕竟抽象,如易几年前的记忆也已模糊,我俩背着大包,在主干道上来回搜寻,希望捕捉到某个路口有突然变高变陡的迹象,几经周折才找到了老浦家。

信天和老浦的结缘,得益于当时老浦家开设的家庭旅店。如今负责旅店经营的浦小妹已经出嫁,老浦和夫人都有自己的工作无暇顾及,旅店于是停业,院子里倒是住了几家长租户。我和如易住在一楼靠外的一间,原是老浦为自己父母留的房间,可老两口住不惯城里的房子,回翠玉老家了。

这间房,在之后的十天内,成为我们奔波宁蒗各乡的中转站、休整地。一次次从坡下往上爬,从坡上往下走,每每看见那绿荫掩映下的红色铁门,总觉安心,疲惫的脚步也有了力气。

这天晚上,我和如易先去了趟位于主干道上的宁蒗一中。她受一位在西部河乡做过志愿者的朋友所托,去找两位考上一中的昔日女学生,给她们一人送去两百元钱,补贴学习费用。对彝族女孩而言,能考上高中,并且家里还能支持其读的,少之又少。望着夜幕下熠熠闪亮的眼睛,年轻得没有任何皱折、光洁的脸庞,一时间,我感触良多。前面等待她们的将是什么呢:美好远大的前程?被现实击倒的自尊?愈挫愈坚的意志?无可奈何的卑微?

这些问题一直困扰着我,当大山被我抛在脑后,我却为无法抛下的担忧而伤神——那一双双明亮的眼睛将来可能的黯淡蒙尘。助学,如何在理想和现实间保持平衡,如何收敛过于泛滥的同情心,却又时刻保持警惕,避免被世俗的现实麻木了心灵,丧失敏锐的责任感,真的是个难题!

也许,就象信天所说,走访的意义并不在于重复那些完全可以电话传达的意见、原则,而在于一种精神力量的感染和激励。山外的世界多么遥远,哪怕用自由的想象也无法抵达,那我们就去抵达他们,用我们的到来,传达关切的信息。这些孩子多数无法走出大山,走出去的会遇到各种无法想象的艰难、挫败。当他们被这个世界的唯利是图、金钱至上所伤,对这个世界产生失望甚至怨恨时,如果想到还有那么一些人,没有站在所谓的高处,而是蹲下身来,象佤蓝说的那样,目光与他们平齐,会不会重新燃起希望?星星之火可以燎原不错,可星星之火多难培育、多难捕捉!

助学的意义就在于此吧:改变一个人命运的想法不现实,埋下哪怕一星半点微温的火星,照亮心灵的一角,总是可以做到的。世界的冷漠由每颗心的冰冷共同组成,解冻回暖也靠每颗心真切的期寄一起捂热。貌似理智的看破红尘,除了给这个乌烟瘴气的社会添堵之外别无它用。不能要求每个人都做西西弗斯,但,当别人背负巨石,走上一条注定功败垂成的悲壮之路时,请别嘲笑。

附:信天谨游《佤蓝mm》
http://cache.tianya.cn/pub/c/travel/1/45141.160.shtml

图片附件: 111.jpg (2007-7-8 14:12, 275.69 K) / 该附件被下载次数 514
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1550



图片附件: [远远地,望见了瓦蓝客栈的店招] 112.jpg (2007-7-8 14:12, 232.85 K) / 该附件被下载次数 564
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1551



图片附件: [客栈门口] 113.jpg (2007-7-8 14:12, 194.4 K) / 该附件被下载次数 604
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1552



图片附件: [瓦蓝客栈草木葱茏的院落(远远正在泡茶的便是如易)] 114.jpg (2007-7-8 14:12, 293.28 K) / 该附件被下载次数 519
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1553



图片附件: [和丽江每一家客栈一样,瓦蓝客栈出口处也停满了供出租的自行车。而我,å] 115.jpg (2007-7-8 14:12, 261.27 K) / 该附件被下载次数 532
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1554



图片附件: [我们便是乘坐这辆中巴车去宁蒗的] 116.jpg (2007-7-8 14:12, 237.01 K) / 该附件被下载次数 532
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1555



图片附件: [藏在大山里的小城镇,都有相似的样貌] 117.jpg (2007-7-8 14:12, 171.61 K) / 该附件被下载次数 550
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1556



图片附件: [彝族自治县的县城,标志性雕塑当然是彝族勇士] 118.jpg (2007-7-8 14:12, 166.06 K) / 该附件被下载次数 502
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1557



图片附件: [街上既有现代化超市,又有这样传统的地摊] 119.jpg (2007-7-8 14:12, 262.98 K) / 该附件被下载次数 526
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1558



图片附件: [大街上的服装店、裁缝铺,也多卖彝族民族服饰] 120.jpg (2007-7-8 14:12, 269.28 K) / 该附件被下载次数 581
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1559



图片附件: [我们在宁蒗县城的住处——老浦家的院落] 121.jpg (2007-7-8 14:12, 276.23 K) / 该附件被下载次数 564
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1560



图片附件: [最记得那个厕所,除外面有盏声控灯外无其他照明设施,夜里上厕所我需要æ] 122.jpg (2007-7-8 14:12, 228.47 K) / 该附件被下载次数 541
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1561



图片附件: [老浦家也保持当地人的传统习惯,喜欢莳花弄草] 123.jpg (2007-7-8 14:12, 289.52 K) / 该附件被下载次数 564
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1562



图片附件: [这个大蜘蛛网,老浦用无奈而怜爱地语气抱怨(抑或是夸奖?)道:“怎么è] 124.jpg (2007-7-8 14:12, 177.55 K) / 该附件被下载次数 600
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1563



图片附件: [这样莫名其妙子虚乌有的“国际名牌”,在偏远小城镇最能引领时尚潮流] 125.jpg (2007-7-8 14:12, 264.54 K) / 该附件被下载次数 561
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1564



图片附件: [义教如易MM和佤蓝MM及朋友等人] 6000.jpg (2007-7-9 00:08, 41.38 K) / 该附件被下载次数 555
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1615


作者: 信天谨游    时间: 2007-7-8 14:16

云上的日子——宁蒗山村中学走访日记(2)

2007-06-10:宁蒗县城-战河-跑马坪

一大早,我和如易从老浦家的大陡坡走下来,在商贸街街口,终于见到了信天、漫步笔下多次提到的浦理智老师。他和老浦都姓浦,许多人搞不清楚谁是谁,甚至误以为是同一个人。其实,老浦(浦礼顺)和浦老师(浦理智)同是浦氏家族在宁蒗县的传人,算是远亲。当年老浦一个人又抓建校又管资助,实在忙不过来,于是想到红桥中学这位当老师的族人,请他帮忙负责一对一资助的工作,从此,浦老师成为助学活动在当地重要的联络人,我们此行的走访活动,也由他陪同。

浦老师是位个子高大、笑容可掬,头发乱蓬蓬散发着乐天气息的中年人,和如易算是“老相识”,跟我也一见如故,按他的话说——没有距离感。唯一叫浦老师觉得有距离感的便是我们的网名,他解释说,在他们当地人看来,不报自己的真名,是没诚意的表现;不称呼别人的真名,也不礼貌。如易和望月这两个怪怪的名字,因此让他觉得困扰。我们一再向他解释,因为我们相识在网上,用网名比较方便、亲切,也不容易乱。浦老师恍然大悟道:“怪不得,我看那些资助人名单,全是怪怪的名字,还有许多不认识的符号!”

以后的行程中,我逐渐感到浦老师所言不虚,网名这个概念对山里人来说太抽象,哪怕我们面对的已经是山里最有文化的老师们,他们也无法接受(或者说习惯)一个没有姓氏的名字,好多老师都坚持叫我“小望”,还说这个姓好奇怪呀,第一次听说!一次次的解释工作叫我心烦,后悔没一开始就入乡随俗,想改口也晚了,因为浦老师已经习惯叫我“望月”,还不厌其烦向人们解释“网名问题”,一副乐在其中的样子。很快,我也发现并喜欢上了浦老师的这种个性:充满好奇心求知欲、却又随遇而安的老天真。

和浦老师商量接下来的行程问题,他说还是先到一中和民中看看吧。宁蒗一中和宁蒗宁海民族中学算是当地的两所“最高学府”,能读到高中的学生,已属凤毛麟角,称得上是自己家乡的“高级知识分子”了。想想看,乡村孩子首先读的是村小,村小建制不全,常常只有一、二、三年级,一师一校的现象普遍(据如易介绍说还有超级村小,也许仅有一个年级)。之后是完小,顾名思义从一年级到六年级,建制完整。许多孩子尤其女孩,完小毕业便是他们一生学校教育的终结,或务农或打工或嫁娶,挑起生活的全负重担。幸运些的,家里愿意供、自己也愿意学,继续升入乡村中学。即便如此,初中三年也可能因为各种原因辍学(最主要的原因当然是贫困),坚持到毕业,去县城参加统一中考,大浪淘沙后,一纸录取通知书不但意味着多年苦读终于有了一个光明的前景,同时也意味着沉重的学杂费灭顶而来,足以遮蔽人生地平线初露的那一线曙光。这也是为什么信天在北京跟我谈到,希望能增加对高中学生的资助比例,一来他们的人生走到这一步太不容易,有时仅欠缺一把推力;二来高中的学杂费比初中涨了一大截,初中300/年的资助款许多人都觉得举手之劳,高中1400/年的资助款就颇费踟蹰了,毕竟资助者也有自己的生活,也不见得宽裕。一边是受助者人生最关键的一博,一边是门槛提高后大大减少的捐助群,两者间的缺口,是助学面临的难题之一。信天发给我的走访计划中反复强调的写信问题,那绝不是一个走过场的形式,而是为受助学生的将来着想。毕竟,助学计划只是在山里的学生和城里遥远的陌生人之间搭起了一座桥梁。人们可能因为一时感动而资助一个学生,也可能因为一时懈怠而忘记汇款,更可能因为学生的不当言行而心生厌恶,停止捐款。也就是说,受助学生的将来,很大意义上说掌握在自己手里。了解一个人越多,和一个人交流越频繁,情感上越难割舍,这是人之常情。对学生而言,给资助人写信,一方面可当作练笔,另一方面也能开阔视野,激励精神,有百利而无一害。当然,我们倡导的是自然而然的感情交流,而不是什么功利的曲意逢迎。

和浦老师就这些问题边走边聊,不一会儿,一中到了。靠昨晚认识的老师帮忙,我们很顺利地找到了一中负责“一对一助学”高一年级的联络人杨红英老师。杨老师很负责,早准备好一个文件袋,里面装有受助学生写给资助人的信件,交由浦老师统一处理。(由于信件衔接总出现问题,又始终查找不出通信不畅的原因,近期才改为来往信件由专人统一处理的模式。)

据杨老师介绍:助学计划高中1400/年,按700(学费)+700(生活费)的标准发放,但实际上每一学年的费用是不固定的,比如高一今年的学费就高达九百多元,缺口两百多元由学生家里自行补足。受助者都是各班按名次选出来品学兼优的特困生,到现在,学期都快结束了,还有两名学生没有缴齐。其中一名学生承诺下学期补,另一名女生家庭实在太困难,怎么也筹不到这笔钱,如易跟着杨老师去这位女生宿舍了解情况,而我则留在办公室,继续和高二年级的联络人郑继文老师交谈。信天关于通信不畅问题举例指出的吴美刚同学刚好在郑老师的班上,郑老师介绍了一些他的情况:郑老师所带的班是高二尖子班,吴美刚同学以前总在前二十名,这学期身体不好,落后到了第三十六名(全年级五百人中的五十多名),这个学生又极上进,思想压力大,神经愈发衰弱,近来精神也不大好。正说着,吴美刚同学被找来了。这是一个瘦削而木纳的男生,肩膀上无形的压力把他挤压得愈发渺小,连走路都轻飘飘的。话少,但能看得出自尊心和上进心都极强,对自己面临的生存压力不置一词,对学习落后的担忧却溢于言表。仔细想想,学习压力何尝不是生存压力,对一中的特困生们而言,除了在学习上力争上游,再无退路。人生的转折点,他们有且仅有、唯一的一根保险索,便是刻苦攻读,考上大学。也因此,学生面临的学习压力比城市里还大,从早到晚的苦读,没有任何课余活动和课外爱好,这样的学生哪怕进了大学,也只是个不合群的书呆子,可以想象,在当今多元化发展的社会里,他们将如何手足无措。但他们没办法,学校也没办法,象从狭小的岩缝里奋力长大的一棵树,姿态优美与否不重要,重要的只在于:我立住了。

这时候,如易和杨老师也回来了。杨老师继续介绍生活费的发放情况:大致150元/月,学生从杨老师这里每领走一百五十元钱都会签一个名,直到把七百元生活费领完,基本可撑完五个月。即便这样,考虑到县城的物价指数远高于山村,一百五十元维持一个月的生活,按杨老师的话说:“相当紧,相当苦。”

接下来是民中,民中原名宁蒗民族中学,由于江苏海安县这些年持续派出多批教师支教民中,学校为表谢意,将名字改为宁海民族中学,并在校园内立碑留念。

民中的条件不如一中,可以看得出校园正在大力建设中,连逸夫楼都有,但细节方面还很杂乱,给人匆匆上马还没理顺的感觉。

民中老师的介绍与一中两位老师基本一致:受助学生都在尖子班,学习刻苦,品德也好,很感激资助人云云。这自然是些空话套话,可不说这些又说什么呢,站在老师的立场,不管我们怎样说明来意,他们都把我们当作是资助人方派来摸情况的,唱赞歌是第一反应,也不过想为自己的学生多争取一些资助名额,老师们不容易!

真正让我们感觉到发自肺腑感激之情的,是漫步轻灵资助的一名高二学生。当如易拨通漫步的电话,问他可愿意跟李雁阿姨讲几句话,他很用力地点头,拿着电话径直走到一个僻静角落。远远地,我们听不见声音,那无言的背影却蕴涵无穷,他小心翼翼手捧电话,耳朵紧贴着话筒,良久,良久……我按下快门,定格了这一刻。

从民中出来,浦老师直接拦了一辆中巴车,问司机去不去战河?这辆车本是一元通价跑县城的,司机一看我们有三人,又是长途(15元/人的票价),当即决定跑一趟,便把一车短途的劝下了车,他们竟然无一例外配合了——没有怨言,面带微笑地!当地人随遇而安的性格给我留下深刻的第一印象,并将在以后不断给我惊异。

战河乡离宁蒗县城约一个半小时车程,路况不错。中学建在一个山坡上,除迂回蜿蜒的盘山路外,另有许多人、畜走出来的垂直捷径。大小路径汇聚高处,居高临下的学校建筑有了几分“山寨王”的威严。

浦老师事先电话联系了战河中学的校长,等我们爬上山坡,校长和负责“一对一助学”的联络人浦礼鹏老师已迎了出来。这么巧,又是一位浦老师,没错,他也是红桥人,浦理智老师的远亲,毕业于大理师专,洋溢着年轻人特有的朝气,工作认真负责,让他来做这个联络人,再合适不过了。

战河中学目前有两批(第31批、第48批)共五十多名受助学生,浦礼鹏老师把大家召集在会议室开了个会,统计结果,多数人没收到过资助人的来信。这个问题确实蹊跷,学生写了信,资助人又没收到,学校负责老师则保证并无扣押信件现象,而我们短暂的走访也不可能查明原因,这个谜团于是一直无解。(之后,我个人也有猜测,有反思,留待以后详述吧。)

会后学生、校长、老师,还有我们一行三人,在操场合影留念。从此成为走访学校的必要模式,新近爱上摄影的浦老师对拍集体照这个环节很重视,“否则怎么算到过这个地方呢!”他说。

此时已过下午两点,校长却非要留我们吃中饭,开始我和如易坚决推辞,可浦老师说,当地习俗就是这样,家里再穷也得留远方来的客人吃顿饭,否则就是不给他们面子了。联想起在北京信天嘱咐这一路除我们自己和浦老师的路费住宿费由我们负担外,当地人若留饭,不用过分推辞、入乡随俗的话,便不再坚持。没想到,这也形成了一个惯例:每到一个乡,每到一所学校,必然参与对一只鸡的消灭战役。当我食不甘胃端起一碗鸡汤,不禁一遍遍在心里骂自己:“你这是做什么?助学行动?不如说灭鸡行动吧!”

在贫困山区吃喝的行为让我不安,却也带给我们一些便利。饭桌上的中国人是最好沟通的一群,此后我发现,了解情况的最佳地点恰是这一张张热闹的饭桌。氤氲水雾笼罩下,一种亲密无间、畅所欲言的气氛自然而然形成了。比如战河中学的校长,学校里的他,总得摆出为人师长、道貌岸然的派头,饭桌上几杯酒下肚的他却生出些许颓意,意兴阑珊地表示这个工作没意思,在这里太辛苦。这才是一个普通人真实心理的自然流露,我们不能要求老师们就一定得有奉献精神,有扎根山区的决心。乡村老师也是人,吃五谷杂粮生存,被七情六欲左右,受升级调薪支配。也正是出于这种人之常情、将心比心,校长接着说:“可有时想想,城里人能大老远跑来关心山里的孩子——又跟他们无亲无故的——也很欣慰。”

饭桌上的“主讲人”是浦礼鹏老师,他介绍说,分来战河中学工作三年,亲眼见证了学校发生的许多变化。以前学校的校门有半人高,为了防牲畜,人进出都得攀爬,极为不便;以前上山的路泥泞得车都不愿上来;以前食堂顿顿吃土豆……

现在嘛,修了新校门,还修了一间门卫室专人看守,牲畜冲进校园的事件被彻底杜绝。路也修好了,学校陆续建了几栋新楼,校园面貌大为改观,食堂也分成了教工食堂和学生食堂。

我问:“教工食堂和学生食堂有什么区别?是不是教工的饭菜质量要好些?”

浦礼鹏老师回答说,学生食堂还是顿顿吃土豆,教工食堂多样化些,其中素菜0.50元/份,瘦肉2.50元/份,肥肉2.00元/份。学生也能上教工食堂打饭,只要经济能力许可。明年,学校还将把食堂承包出去,形成竞争态势,争取为师生们提供更价廉物美的饭菜。


关于住宿:目前学校宿舍紧张,基本两人挤一床(就是那种有上下铺的单人床),浦礼鹏老师班上有19名女生,住一个大间,挤在5张上下铺里。他形象地描述:“晚上去查夜,推开门,一股热气扑面而来。”由于窗户钉死的不能打开,只好把窗玻璃打破透透气,所以女生宿舍的窗玻璃没有一扇是完好的。


为什么会有查夜制度?浦礼鹏老师说,彝族地区民风彪悍,学生顽皮难管。晚上会偷翻出校,去酒吧,去上网。执行严格的查夜制度以后好多了,以前老师们还满山遍野追学生呢!只不过这样一来,可辛苦了班主任老师,早晨6:30和学生一起起床,监督学生上早自习;晚上11:30查完夜才能休息,这里没有什么八小时工作制。战河当地闭塞、贫穷,酗酒现象严重,晚上治安不太好,老师很少出校门,生活的枯燥苦闷程度可想而知。


关于放假:九天放半天,一月放三天。因为许多学生家住很远的山里,不通车,来回就要走上两天。而老师们甚至连一月回一次家都不能保证,因为师资力量不够,轮班倒,常常两到三个月才能回家一次。浦礼鹏老师已经结婚,妻子在大理,现在小夫妻过着牛郎织女的生活。

学校现有电脑46台,能上网的仅有几台,且网速很慢。浦礼鹏老师把自己的QQ号和E-mail地址留给了我,希望以后联系起来能便捷一些。

学校同时还有别的资助计划,比如帮我们拍集体照的一位老师是从安徽过来的,属于“守望春天”计划。学校里还有几位团中央派遣的西部志愿者,其中一位已调去乡上,还时常回学校来看看,中午跟我们一起吃的饭,言谈举止,已在当地混油了的样子。

返程路上,我们顺便去跑马坪中学看了一圈。对我们顺便,对司机和车上其他乘客可不“顺便”哪,我因此有机会再次“领教”当地人的气度:司机很热情地停车,乘客毫无怨言地等待。如果说真有两个世界,那么不是路途,不是大山,不是任何物质的东西隔离区分了我们,而是观念。我猜想,定义时间的标准,山里山外两个世界,没有交集。

虽说等待没有怨言,并不表示不好奇。等我们再回到车上,大伙的话匣子全打开了。听说我们是来走访学校的,众人纷纷回忆起自己小时候翻山越岭去上学的苦境,那时的完小、中学更少,要读书都得走很远的路。我望着车窗外朦胧的细雨,细雨下在山中盘旋的公路,心想:它见证了多少双稚嫩的脚板日复一日,被磨成粗粝?

晚上回到宁蒗县城老浦家,翻开日记本,回想这一天的行程,不知为什么,首先闪现在脑海中的,是战河中学摆满校园的一盆盆鲜花,有学生种的有老师种的,花盆上还写着主人的名字。正如希梅内斯在《小毛驴与我》中写下的诗句:

“这花只有几天的生命,却在记忆中存到永恒……我愿意献出一切给秋天,来换取这朵神圣的花,好让她天天为我们的生命树立单纯的典范。”
作者: 信天谨游    时间: 2007-7-8 22:16

照片。..

图片附件: 211.jpg (2007-7-8 22:16, 145.44 K) / 该附件被下载次数 542
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1592



图片附件: [宁蒗一中校门] 212.jpg (2007-7-8 22:16, 220.85 K) / 该附件被下载次数 567
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1593



图片附件: [作为宁蒗地区最好、升学率最高的高中,校园建设自然得很好] 213.jpg (2007-7-8 22:16, 199.86 K) / 该附件被下载次数 552
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1594



图片附件: [学校收费一览表] 214.jpg (2007-7-8 22:16, 174.31 K) / 该附件被下载次数 633
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1595



图片附件: [这就是为自己成绩下滑忧心忡忡的吴美刚同学] 215.jpg (2007-7-8 22:16, 199.55 K) / 该附件被下载次数 532
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1596



图片附件: [宁海民族中学校门] 216.jpg (2007-7-8 22:16, 254.6 K) / 该附件被下载次数 562
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1597



图片附件: [民中的逸夫楼] 217.jpg (2007-7-8 22:16, 214.66 K) / 该附件被下载次数 549
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1598



图片附件: [民中的主教学楼] 218.jpg (2007-7-8 22:16, 246.35 K) / 该附件被下载次数 561
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1599



图片附件: [接漫步电话的背影] 219.jpg (2007-7-8 22:16, 208.54 K) / 该附件被下载次数 533
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1600



图片附件: [这座纪念碑,说明了民中改名的原因] 220.jpg (2007-7-8 22:16, 231.35 K) / 该附件被下载次数 600
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1601


作者: 信天谨游    时间: 2007-7-8 22:26

照片。..

图片附件: [去战河路上,我的视线被彝族色彩缤纷的服饰吸引] 221.jpg (2007-7-8 22:26, 243.59 K) / 该附件被下载次数 549
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1602



图片附件: [战河中学芳草萋萋的校园] 222.jpg (2007-7-8 22:26, 298.24 K) / 该附件被下载次数 565
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1603



图片附件: [学生的衣服就晾在这些灌木上] 223.jpg (2007-7-8 22:26, 264.54 K) / 该附件被下载次数 540
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1604



图片附件: [学校新建的教学楼] 224.jpg (2007-7-8 22:26, 230.21 K) / 该附件被下载次数 551
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1605



图片附件: [参加座谈会的学生们] 226.jpg (2007-7-8 22:26, 229.22 K) / 该附件被下载次数 529
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1606



图片附件: [浦理智老师和战河中学校长在会上发言] 227.jpg (2007-7-8 22:26, 201.9 K) / 该附件被下载次数 568
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1607



图片附件: [集体合影。最右边穿蓝T恤的就是“一对一助学”战河中学联络人浦礼鹏老师] 228.jpg (2007-7-8 22:26, 262.22 K) / 该附件被下载次数 583
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1608



图片附件: [全校师生都酷爱养花,在贫瘠的土地上,他们自己创造绿洲] 229.jpg (2007-7-8 22:26, 251.78 K) / 该附件被下载次数 564
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1609


作者: 信天谨游    时间: 2007-7-8 22:32

护花标牌,匠心独具

图片附件: [护花标牌,匠心独具] 230.jpg (2007-7-8 22:32, 271.55 K) / 该附件被下载次数 555
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1610



图片附件: [这就是战河中学新建的校门,浦礼鹏老师指着它跟我们忆苦思甜] 231.jpg (2007-7-8 22:32, 234.81 K) / 该附件被下载次数 571
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1611



图片附件: [跑马坪中学的校门] 232.jpg (2007-7-8 22:32, 288.44 K) / 该附件被下载次数 592
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1612



图片附件: [学校空无一人,好象在放假] 233.jpg (2007-7-8 22:32, 218.35 K) / 该附件被下载次数 544
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1613



图片附件: [跑马坪中学极其环保的垃圾桶] 234.jpg (2007-7-8 22:32, 325.69 K) / 该附件被下载次数 553
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1614


作者: 文月    时间: 2007-7-10 16:34     标题: 感动ing

写得很详细,辛苦了
作者: somedancing    时间: 2007-7-27 16:51

一路辛苦了!
图片很漂亮
作者: 漫步轻灵    时间: 2007-8-1 13:05

更多的在望月的天涯博客里,还有更多精彩内容。
作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 14:31

云上的日子——宁蒗山村中学走访日记(3)

图片附件: 001.jpg (2007-8-15 14:31, 140.73 K) / 该附件被下载次数 537
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1891


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 14:38

2007-06-11:宁蒗县城--西川

回想西川之行,不得不承认:这是一次草率的走访。

也正是从这天起,我开始怀疑走马观花究竟能看见多少东西,“看见”的和现实存在的,能不能划等号。


如易和西川中学的李校长在电话里打过好几次交道了,因为她曾支教的沙力完小隶属西川乡,为打听昔日学生的升学情况,她给李校长打过几次电话,每次这位校长都喝醉了不能讲话,如易说起这事,又好气又好笑。漫步在《走近助学,走近孩子》一文中提到过的女孩杨学英如今也升入了西川中学,如易想先打听一下她在哪个班,明天我们去好见上一面,于是又拨通了李校长的电话,没想到这位校长就在县城,并且又在喝醉的状态,语无伦次什么也问不出来。如易挂断电话,我俩相视一笑——是苦笑。西川中学还没见着,就被蒙上了先入为主的一层阴影。


哪怕不断提醒自己不要带着成见看问题,主观都是难免的;哪怕打开所有门窗,一所房子也仅有一个视角。夏多布里昂曾写过一段悟道之语:“每个人身上都拖带着一个世界,由他见过、爱过的一切所组成的世界,即使他看起来是在另外一个不同的世界里旅行、生活,他仍然不停地回到自己身上拖带着的那个世界里去。”我承认,此后的西川行,主观引导(抑或是误导?)着客观,客观仿佛也印证着主观,我身后拖带着的那个世界,如影随形,从未稍离。笔下的记录,或许只是一场属于我自己的”傲慢与偏见“。


早八点,浦老师的电话就来了,通知我们:西川中学的校长正好有车回,同车还有记者下去采访,我们可以搭便车。未曾谋面,便有了所谓的“第一印象”,打开车门,一位把副驾塞得满满的胖子热情地向我们打着招呼,浦老师介绍说:“这位就是李校长。”


李校长,普通话不太灵光,长期喝酒留下的肿泡眼,挺着大油肚,和我想象中清矍淳厚的乡村中学校长相差甚远。也许当地人有当地人的活法,有他们自有的乐趣,包括喝酒。我刚来几天,还不能了解到他们的生活方式。


去西川的路每况愈下,从柏油路面到弹石路面到泥泞的土路,摇晃间,话语沉默,鼾声升起——李校长,睡着了。这时山上起了浓雾,又一直下雨,弯急、路滑,车里的人被甩来甩去,强迫的“健康舞”似乎没有尽头……三小时后,我们到达了西川乡。


浦老师一早告诉过我:只要在路边看到砖瓦房,一定是学校没错。西川中学建在一个山坳里,和周围低矮的木楞房相比,算得气派;跟昨天走访的战河中学相比,却处处显得简陋、寒伧。尤其校园建设这块,杂乱无章,连块象样点的花圃也没有。厕所粪便堆积成山,蛆虫满地,无处下脚。这种环境下,要讲究什么卫生,无异痴人说梦。


我刚在这样的厕所经受了一番考验,走出来,远远望见如易好象摔倒了,赶紧跑过去,这时候,几名学生已七手八脚架着她,把她扶到了教学楼墙边靠着。可如易站不稳,身子直往下坠,眼睛只看见眼白,这可把我和浦老师吓坏了,赶紧指挥学生们把她扶到学校门口的小卖铺躺下,那里有一张破旧的沙发。


李校长和老师们也赶过来,他们和浦老师都认为情况严重,得叫救护车。如易强打精神说不用,躺一会儿就好了。我连忙掏出早上出门前匆匆塞进包里的一袋牛奶,让如易喝下,猜测她这可能是低血糖的症状。在丽江,如易刚经历了一场高烧,身体还未痊愈,就和我一起来到宁蒗,山区多变的天气让她的病情又有所反复,夜里开始咳嗽,我一直担心她的身体,劝说她早点返回丽江休养。可如易坚持此次的西川行,我也能够理解,毕竟,这里留有她的回忆,她牵挂的学生们。早晨走得匆忙,她又没吃饭,西川海拔高,天气寒冷,路途颠簸,以上原因加在一起,瞬间击垮了身体的抵抗力。我相信一个有着在沙力完小支教俩月经历的女孩身体素质是过得去的,也没有所谓的娇气问题,可恰巧诸多因素让此行的如易显得“娇弱”,给浦老师他们留下深刻印象,之后的行程,一到饭点,他就开始发表“人是铁饭是钢”的宣言,谆谆教导我要好好吃饭,还用了一个形象的比喻形容饮食方面的“城乡差别”:“我们吃饭是在养命,你们吃饭是在吊命!”


校长安排小卖铺大嫂(也是教工家属)照顾如易,我们按原计划召集受助学生开会。这一乱,李校长体内的酒精分子好象也彻底挥发了,当我再次问到杨学英的问题,他思路清晰,雷厉风行派老师帮我找到了杨学英,一起来开会。


西川中学的受助名额属“一对一助学”的第34批,总共只有二十五名学生(集中于初一、初二年级),而杨学英的资助款,由小学直接带来(漫步资助),不属于第34批范围内。


学生家大都偏远,回家一趟,长的要走七、八小时,短的也需三、四小时。因此西川中学的放假制度分大、小周,也就是说:每两周放假三天。


学生住校所需生活费是64元/月。助学计划提供的300元/年,平摊下来(去掉假期)差不多是30元/月,34元的差额由学生家里自行解决。李校长介绍说,受助学生会自发捐助10元出来,帮助更困难的同学。而70-80元/学期的学杂费用,国家已负担。


西川地区除彝族外,多普米族。普米少女很漂亮,却又极腼腆,看见镜头,脸就恨不能全埋进课桌里,又忍不住偷看,眼睛扑闪扑闪,晶莹剔透,每一位都象没有翅膀的天使。


和宁蒗其他地区一样,这里粮食的主产只有两样:洋芋(土豆)和苦荞。近年来引种了经济作物花椒,当地人家经济状况大有改观。据杨永宁老师介绍说,西川乡花椒卖得最多的一户年收入可达万余元,一般家庭也能有个1000-2000/年的收入。这一千、两千的收入听上去不错,却用辛苦劳作才能换来。花椒枝刺手,很难采摘,每天能摘个十元左右就不错了。联想起在战河了解到的,战河近年来也引种了经济作物白芸豆,看来土地贫瘠与否也是相对的,它们最需要的,是“袁隆平”们的慧眼发现。


会后,我专门把杨学英留下来,问她想不想李雁阿姨,小姑娘清澈的大眼睛里一下漫上一抹雾气,又是羞涩又是急切地点着头。对初二年级的学生来说,她的身材太瘦小单薄,手冰凉,这么冷的天,却只穿了一件薄薄的外套(而且是她唯一的一件外套。)


如易这时候也好多了,杨学英曾是她的学生,师生见面分外欣喜,我俩要小学英带我们去她宿舍参观参观。一路上,询问她的家庭情况,说到妹妹去年的病逝,学英的头微微低了下去。这个父亲早逝的家庭,雪上加霜,如今只剩下妈妈、弟弟和她三人。弟弟正读小学六年级,全家收入主要靠母亲种地、养猪。小学英还懂事地说:“家里养了两头猪,几只鸡,还过得去。”


中午,我和如易从例行的“灭鸡行动”中开小差出来,在乡上的小卖铺给杨学英买了两件厚衣服,一些糖果、饼干,另每人给她一百元钱要她交给母亲补贴家用。一百元的数目实在不多,问题多少算够?哪怕我俩把钱包掏空,也无济于事,不能从根本上解决学英家的贫穷问题。再者,恰逢期末备考的关键时期学校不放假,放过多现金在小孩子手里也未见妥当,信天的文中提到过,现金在农村是相当敏感的问题,我们不想节外生枝,给小学英惹上其他麻烦。


饭后,浦老师带领我们顺便去河对岸的西川乡中心完小转了转。小学的整洁和绿化程度,却出乎我们的意料,看来,领导是否有方,直接决定了一个校园的精神面貌。


回程我们包了送李校长过来的一辆红色吉普,100元。司机有些经济头脑,买了消防队淘汰下来的旧车跑运输,原本说好第二天继续包他的车去烂泥箐,可当天晚上他打电话给浦老师,说自己喝醉了,明天恐怕去不了。这也从一个侧面反映出当地民族好酒,李校长也在我这里得到了初步“谅解”:彝族地区本身有好饮传统,当地人个个爱喝酒,民风如此,不是一个人、朝夕间就能改变得了的,莫非在喝酒中他们体验到了人生的另一种乐趣,一种快活,抑或一种解脱?


当晚,如易咳得更厉害了,决定不再强勉,明天返回丽江。接下来的行程,就剩我和浦老师两人完成了。正在这时,浦老师打来电话,问我们去不去县教育局大院打乒乓?这个浦老师!还真如他自己所说,爱好广泛,又是乒乓,又是篮球,又是足球,再加上养兰花和摄影,浦老师眼中的生活总充满着活力和美,典型的天塌下来当被盖的乐天派,在我们一路不停的交谈中,与其说我启迪了他,不如说他感染了我。


老浦和浦老师几乎前后脚迈进院门,一个因为运动而神采奕奕,一个因为喝了酒而精神亢奋,俩人争先恐后打开了话匣子,使我们有机会乘时光机器返回多年前——信天初识老浦的一刻,所有的故事从那里开始……


那时候,浦小妹还没出嫁,老浦家的家庭旅馆由她经营着。一天,正在上班的老浦接到一个电话,说家里来了一个奇怪的人,带着一辆自行车,说身上没钱了,能否先赊住几天,等钱汇到了再结清?老浦赶回家,了解到这个人独自骑车从北京出发,走过了内蒙、新疆、西藏等地,辗转到了宁蒗。此人也还面善,不象坏人,当即拍板:别说几天,住一个月也没问题。


接下来的几天时间里,怪人不是出门上网,就是高声在院子里朗诵他写的那个什么游记,还问老浦写得好不好。几天后,钱汇到了,帐目结清,怪人也就离开了。


第二年的某一天,老浦又接到浦小妹的电话,说那个怪人又来了。这一次,他怀揣着两万四千块钱,说是去年骑车路过西川乡,看见下面的一所村小太破旧,今年特地带着钱来帮忙重建。本想着送钱上门修学校,会得到当地人的大力支持才对,没想到当地人狮子大开口,又是误工费又是材料费,花了两千四,只建起了一个厕所。怪人愤而离开,同时也意识到:没有当地人的帮助斡旋,办不成事。于是他想起了老浦,认为他是合适人选。


老浦想,建学校,是好事呀!可在哪儿建呢,他也没谱。他首先想起自己家乡翠玉的村小,自己就从那个学校毕业,对那个学校低矮昏暗的教室,每个座位下被脚磨出的两个深坑一到雨天变成两个水坑的痛苦记忆犹新。于是决定先翻建自己的母校,对建学校毫无经验的两个人冒冒然出发了。


老浦家乡的学校修了四个月,刚开始的时候,不要说村里人,连老浦自己也不大相信有这种天上掉馅饼的好事情。挖地基的时候,村民让怪人先拿出四百元做个保证,才敢开挖。这两万多元的“巨款”在怪人建行的帐户里,当老浦陪着怪人回县城转帐时,告诫村民:“原先的土坯房千万不能拆呀!拿不到钱,学校又被拆除了,这责任我可负不起!”


当时宁蒗县城只有农行,怪人于是乘车去永胜县取钱,老浦心里又是一番七上八下。等怪人从永胜回来,钱打进老浦帐号,他这才给村民打电话,明确指示:可以动工了。


最开始的运作方式是怪人出钱买材料,村里每户出劳力出木料出牲口。恰逢雨季,修修停停,总没个完。收尾阶段,村里人都散了,最后的材料是老浦和怪人自己背进去的(当时公路还未修到村子边上来,还有几里的土路需步行)。就这样,怪人带来的两万四千元,扣除修厕所花去的,建学校共用去两万四千八,不足部分由老浦个人补足。


第一次的合作有许多缺憾(比如只建了教室,没有围墙,没有操场),却也打下了珍贵的信任基础,从这里开始,学校越建越多,到如今,已达一百零一所。


我们当然知道,当年的“怪人”就是信天谨游,如今已成规模的助学活动,源起于一次偶然的投宿,仔细想想,其实也包含了必然。必然,有一个骑自行车的旅行者会来到宁蒗;必然,他会遇到一个热心的当地人;必然,向往自由的心灵会厌倦城市生活的浮躁,把目光投向旅途中给予抚慰的大山;必然,大学梦灭的遗憾会促使一个在官场沉浮的中年人放下利益得失,为改善家乡的教育状况无偿付出……受助者和施助者,你们彼此需要,所以你们必然相逢。


老浦进一步谈到,修建学校他们也是摸着石头过河,逐步积累经验,调整做法。一开始村上出劳力包石包料的实施方式,由于农村已不是原先的生产队制,人员很难调度。各家情况也不一样,有的村民家没木头,连门板都卸下来了,还凑不齐分到自己名下的木料数。况且,不是每家每户都有孩子读书,平均摊派难免引起没孩子读书人家的抵触。后来,随着资金来源的日渐宽裕,信天他们跟捐助人商议承担这笔石头木料费用,折成七、八千元左右,打进建设成本。到现在,信天的一个好伙伴捐助了发电机、柴油机什么的,老浦说,要是能再添上一辆运输车,“信天施工队”就很成规模啦!


学校建起来了,学生读不读得起书还成问题,“一对一助学”计划应运而生,开始也由老浦负责,随着活动规模的扩大,老浦精力不济,于是想到了另一个热心人浦老师。


浦老师这时候插话说,老浦第一次找他,要他在红桥中学拟一份特困学生名单的时候,他还不太相信,寻思:这些外乡人钱多得花不完了?!转念一想,自己作为老师,每年也要帮学生垫付许多医药费、学杂费,从来有去无回。这样也好,起码不用自己垫付了!直到有一天,从发下来的资料里看见自己的名字后面被注明——浦理智(一对一助学宁蒗地区联络人),才知道自己担当了重要角色。”


浦老师,您真可爱!不粉饰太平、不故作崇高,做好自己份内事,快乐度过每一天,就是您教给我,最重要的一课。


附:《走近助学,走近孩子》http://cache.tianya.cn/pub/c/travel/1/45518.67.shtml
作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 14:46

照片:

图片附件: 002-山里的学校.拾阶而下,走向它.jpg (2007-8-15 14:46, 317.57 K) / 该附件被下载次数 304
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1892



图片附件: 003-中学学校原在另一边,该到这边后,校名还没来的急改写.jpg (2007-8-15 14:46, 181.61 K) / 该附件被下载次数 362
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1893



图片附件: 004-西川中学的校园,杂乱无章.jpg (2007-8-15 14:46, 231.14 K) / 该附件被下载次数 325
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1894



图片附件: 005-教工宿舍.jpg (2007-8-15 14:46, 258.53 K) / 该附件被下载次数 316
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1895



图片附件: 006-新建设的学生宿舍.jpg (2007-8-15 14:46, 184 K) / 该附件被下载次数 315
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1896



图片附件: 007-学生用水,靠这样的蓄水池解决.jpg (2007-8-15 14:46, 252.13 K) / 该附件被下载次数 308
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1897


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 14:51

照片

图片附件: 008-这样荒芜的校园,让我想念战河中学的绿树繁花.jpg (2007-8-15 14:51, 268.64 K) / 该附件被下载次数 319
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1898



图片附件: 009-热心同学搀扶跌倒的如易.jpg (2007-8-15 14:51, 300.57 K) / 该附件被下载次数 319
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1899



图片附件: 010-小买铺里的女孩,幽深的眼眸是孩童的清澈,又似承认般的忧伤.jpg (2007-8-15 14:51, 187.61 K) / 该附件被下载次数 331
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1900



图片附件: 011-每个女孩都是一朵含羞的花.jpg (2007-8-15 14:51, 193.3 K) / 该附件被下载次数 314
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1901


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 15:04

照片

图片附件: 012-和漫步轻灵资助的女孩杨学英合影.jpg (2007-8-15 15:04, 268.38 K) / 该附件被下载次数 336
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1902



图片附件: 13-受助学生集体照.jpg (2007-8-15 15:04, 237.88 K) / 该附件被下载次数 338
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1903



图片附件: 14-西川乡主要的经济作物——花椒树.jpg (2007-8-15 15:04, 345.75 K) / 该附件被下载次数 317
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1904



图片附件: 15-是父辈走过的路,是未来要走的路?.jpg (2007-8-15 15:04, 305.22 K) / 该附件被下载次数 333
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1905


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 15:09

照片

图片附件: 16-纯天然食品——石磨豆腐.jpg (2007-8-15 15:09, 244.36 K) / 该附件被下载次数 315
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1906



图片附件: 17-送我们往返西川乡的交通工具——在当地相当“招摇”。.jpg (2007-8-15 15:09, 235.69 K) / 该附件被下载次数 318
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1907



图片附件: 18-西川乡唯一的街道.jpg (2007-8-15 15:09, 195.33 K) / 该附件被下载次数 356
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1908



图片附件: 19-穷乡僻壤,处处弥漫着无为而治的脏和乱.jpg (2007-8-15 15:09, 257.88 K) / 该附件被下载次数 340
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1909



图片附件: abbr_‚围坐一处,闲聊、发呆,是这里人们打发时间的主要方式.jpg (2007-8-15 15:09, 209.93 K) / 该附件被下载次数 309
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1910


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 15:13

照片

图片附件: 21-西川乡人民政府,和中学校园的精神气质一脉相承.jpg (2007-8-15 15:13, 239.79 K) / 该附件被下载次数 313
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1911



图片附件: 22-街上,埋头苦吃的一头小猪。.jpg (2007-8-15 15:13, 212.86 K) / 该附件被下载次数 320
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1912



图片附件: 23-西川中学和中心完小,就隔了这一座吊桥。.jpg (2007-8-15 15:13, 224.51 K) / 该附件被下载次数 327
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1913



图片附件: 24-西川乡中心完小.jpg (2007-8-15 15:13, 171.74 K) / 该附件被下载次数 322
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1914



图片附件: 25-走进完小,我眼前一亮。.jpg (2007-8-15 15:13, 215.05 K) / 该附件被下载次数 327
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1915


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 15:18

照片

图片附件: 26-一河之隔,为什么绿化程度天壤之别?.jpg (2007-8-15 15:18, 313.44 K) / 该附件被下载次数 309
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1916



图片附件: 27-有了红花绿草的装点,再贫瘠的世界也变得斑斓。.jpg (2007-8-15 15:18, 328.52 K) / 该附件被下载次数 300
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1917



图片附件: 28-拥挤的学生宿舍.jpg (2007-8-15 15:18, 257.9 K) / 该附件被下载次数 332
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1918



图片附件: 29-教工宿舍楼前端坐的祖孙二人,仿若一幅天然油画.jpg (2007-8-15 15:18, 204.44 K) / 该附件被下载次数 297
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1919



图片附件: 30-山区学校里最常见的一条标语:再穷不能穷教育.jpg (2007-8-15 15:18, 265.54 K) / 该附件被下载次数 340
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1920


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 15:49

照片

图片附件: 31-面对这样天真的标牌,谁又忍心践踏花草.jpg (2007-8-15 15:49, 275.69 K) / 该附件被下载次数 308
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1921



图片附件: 32-可惜的是,学校外面,到处都是这样自然形成的垃圾堆。.jpg (2007-8-15 15:49, 288.89 K) / 该附件被下载次数 328
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1922



图片附件: 33-百姓家房前屋后的小池塘,也丢满了不可降解的塑料垃圾.jpg (2007-8-15 15:49, 291.6 K) / 该附件被下载次数 333
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1923



图片附件: 34-聚精会神玩耍的小孩.jpg (2007-8-15 15:49, 186.91 K) / 该附件被下载次数 334
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1924



图片附件: abbr_Œæ¯ä¸ªå­©å­éƒ½çŽ©è¿‡è¿™ç§æ¸¸æˆå§ï¼Œç«¥å¹´å…¶å®žï¼Œæ²¡æœ‰åŸŽä¹¡å·®åˆ«ã€‚.jpg (2007-8-15 15:49, 234.1 K) / 该附件被下载次数 327
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1925


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 15:54

照片

图片附件: abbr_äº†ä¹¡æ‘里最“普及”的娱乐活动?让我觉得很“蹊跷”。.jpg (2007-8-15 15:54, 242.91 K) / 该附件被下载次数 309
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1926



图片附件: 37-两只老母鸡,串门串到小卖铺的柜台上去啦.jpg (2007-8-15 15:54, 272.72 K) / 该附件被下载次数 345
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1927



图片附件: 38-如此图景,才叫人与自然,和谐共存吧.jpg (2007-8-15 15:54, 221.31 K) / 该附件被下载次数 312
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1928



图片附件: abbr_¡ç‹—在懒散地溜达,这四条为什么聚在了一起?我不大明白.jpg (2007-8-15 15:54, 200.74 K) / 该附件被下载次数 295
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1929



图片附件: 40-西川中学原来的校门(在学校的另一边)。.jpg (2007-8-15 15:54, 223.46 K) / 该附件被下载次数 310
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1930


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:00

云上的日子——宁蒗山村中学走访日记(4)

图片附件: 001.jpg (2007-8-15 16:00, 143.24 K) / 该附件被下载次数 294
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1931


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:04

2007-06-12:宁蒗县城--烂泥箐
翻看这一路简单写下的几篇日记,越是偏远的地方,我笔下对风光的赞美之词越是热烈。如今所有的山都离我远去,在城市钢筋水泥的丛林中回望远山,它们甚至更为秀丽。乡村于我,也许正如蒋韵在《我的内陆》中写道的,“当它不再是艰难的生计和生存而变成一盅遥远的回忆的时候,它的美丽、它的动人心魂之处,才在我心中苏醒。”


烂泥箐,宁蒗行稍微称得上艰难旅程的起始点。因为路烂,一下雨就没什么车愿意进去了,浦老师未雨绸缪,昨天跟西川乡的红色吉普约好了不说,当我们抵达县城粮贸街,他又找了一辆挂烂泥箐牌子的小货车做“备胎”。


果然,晚上得知红色吉普泡汤了,第二天早晨八点整,我准时来到粮贸街口,与浦老师会合,小货车的身影却迟迟不见。我担心又被爽约,浦老师却胸有成竹:“今早上没下雨,司机肯定出来,现在应该快到了。”果然,没过多久,一辆货车摇摇晃晃开了过来。


昨天说好一百元包他的车,他才愿意专门从烂泥箐开出来。卸货,装货,沿途不断有人在车窗外冒头托司机捎钱、捎物,耽搁了好一会儿功夫,车子终于目标明确地驶上去丽江方向的一条大路。这种路况,怎能叫烂!为什么当地人众口一词说去烂泥箐的路烂?正疑惑着,车身一腾,拐上了一座颤颤危危的小木桥,朝一排木楞房径直冲去!这当然是我的错觉,事实上,车子灵活(同时也很惊险)地在两排木楞房之间狭长曲折的甬道穿来穿去,一直开进山里。


烂泥箐烂泥箐,果真一路烂泥!这一程,全是被经年的雨水浸泡车轮碾压形成的不规则大坑,一场夜雨注满了它们,车子一突一突奋勇向前,溅起水花;我们坐在车上一跳一跳舒活筋骨,浦老师高兴地说:“简直象在坐船呢!”


这时候,我也在东倒西歪的狼狈中找到了维持起码平衡的秘诀,开始好整以暇地打望风景:河谷平原坦荡地在群山怀抱里舒展着身躯;山溪明快而安静地一路流淌;浮云翻卷,依恋着山头,仿佛一对情侣正在缠绵;远远那个黑点顶上,袅袅升起了炊烟……总是这样,路过无数风景,才发觉心中藏着一把琴,心弦轻轻拨动的时候,空谷梵音,留下久久的回响,甜蜜而酸涩,不敢碰触,也不愿它停。我的心中藏着秘密的欢喜,走进大山,不曾给予,只是获得,我在不断填补和索取。


车过大二地,路况稍好,一个半小时后,我们到达烂泥箐,恰逢学生正在操场做课间操。中学和小学紧挨着,共用一个校门外的空场坝做操场。陈清华校长和“一对一助学”负责人卢正发老师迎了出来。每个学校都各有特色,每个学校的校长、老师也性格迥异,陈校长憨厚墩实,不善言辞,情况多由卢老师介绍。这么巧,卢老师曾是老浦弟弟的高中同学,老浦以把弟弟培养进名牌大学为骄傲,那天在家里甚至给我们翻出了家谱,谈到自己未了的心愿弟弟帮他完成了,当年的喜悦仿佛全都回来了,比他自己考进了大学还骄傲。卢老师也说,老浦的弟弟很厉害,当年是全地区高考的文科状元,如今在昆明开律师事务所,“我们和他没法比”,卢老师谦逊而不无向往地笑道。


看得出政府和民间对学校的投入也不少,该有的仿佛都有了。可什么该有,在农村却要具体问题具体分析。比如一进校门,一部IC卡电话机便印入我的眼帘,我说你们这儿还有公用电话呀,把号码告诉我,资助人好直接跟学生通话。卢老师笑着让我仔细看,原来电话机只是个摆设,没电线!同样的情况在实验室里也存在:添置了一些实验设备,却没水。好在学校里还有一间图书室,沿墙根儿堆放了一圈图书。卢老师介绍说这是上海一位没留姓名的高中生捐助了五千元购买的。老师们把图书目录贴在窗玻璃上,学生想看哪本书,就跟老师说,老师进去取——很简陋的图书室,很原始的借阅制度,却是全校学生唯一的精神绿洲。这位不知名的同学,你现在也该上大学了吧,如果有一天,有机会亲自来看看,当年的捐助派上用场,你也会欣慰。


烂泥箐交通不便,经济发展比战河、西川更为滞后。卢老师说,西川乡解放后从封建社会过度到社会主义社会;我们烂泥箐是从原始社会直接过度到社会主义社会。


学校的受助学生属第35批,共24人(当天出席22人,两人请假没来学校)。这里的学生家庭普遍比较贫困,贫困,也是失学的最大内因(比如编号3506的沙志诚同学是孤儿,由姐姐在外打工供养),所以学校很希望“一对一助学”能增加资助名额。


当地老百姓在春夏之交青黄不接的时节,主食是“洋芋母子”,即洋芋发芽长成苗后再挖出来吃,不但营养价值极低,且容易发生食物中毒(众所周知,洋芋发芽了是不能吃的,老百姓明知危险还坚持食用,生计之艰难,可见一斑!)


正因为生存问题是逼到眼前的第一问题,家长实在无力负担孩子的教育,烂泥箐当地学生流失现象严重。陈校长说,他们曾做过一个调查,结果显示:适龄学生(13-15周岁)全乡有900多人,在读学生却只有280人,除一部分在其他学校借读外,烂泥箐中学现有137人。


而相比之下,烂泥箐的情况还算好的,周边如万桃,人口3000多,小学无六年级,04年统计,高中生仅一人;二拉坝,一至六年级仅有80人,无中学,来烂泥箐中学就读的仅一人。


一方面是学校收不到学生,一方面是学生小小年纪便辍学帮农,外出打工。听说最近当地有两百多小学生被中介一次性带去深圳、东莞等地打工,我的心收紧了:这里小学的彝族孩子连汉话都不会说,可想而知在血汗工厂里会受到怎样的盘剥、压迫。被卖去山西煤矿的孩子还能被解救,谁去南方解救在流水线上劳作的孩子们?解救回来又怎样?就能回到课堂,象学校标语说的那样:“送我一个幼稚儿童,还你一个有志少年”?!


在当地人的观念里(无论父母还是学生),赚钱最重要。面对赤贫逼迫下的目光短浅,“急功近利”这个批判词,多么苍白。卢老师遗憾地提到一名天资聪颖、学习成绩在全年级排第二的学生,还有半年就要初中毕业了,老师们很有把握他能以优异的成绩考上一中或民中,他却辍学了。这样的孩子因贫困而失学实在可惜,老师们于是一人凑二十元让他再回学校来读书。可他自己反倒不愿意,宁愿打工挣现钱,逢人便说:“是你们老师请我回来读书的。”


不久,他再次辍学,被大山蒙蔽的视野,知识也无法穿透。


看到我越听越沉重的样子,卢老师和陈校长告诉我一个好消息:开展助学活动后,学生流失现象有所缓解。去年流失80名,今年仅流失7名。


暂时放下这些沉重无奈的话题,谈起学校的具体情况,两位老师介绍说:学生60%家在附近,住得远的往返一次(单边)学校需两天半,中途借宿亲戚家。也因此,这里的小学生9-10岁才能入学(否则无法长时间走山路),17-18岁才初中毕业的常有。


学校每两周放假3-4天,平日里周六下午休半天。老师天亮前(5:30)就得起床带早读,上一天课,再接着带晚自习,查完房,基本上11:30以后才能睡下,比战河的老师还辛苦。


学校食堂菜价:素菜0.5元/份,肉菜1.5/份。学生所需生活费70-80元/月(烂泥箐生活费比西川略高,是因为西川中学一天只开两顿饭,烂泥箐这边开三顿。)


300元/年的助学款,老师们每月给受助学生发放30元,直至发完。(每学期由学生签收150元签收单,然后老师再按月实际发放,避免了钱一次性到学生手里很快花掉或者拿到钱弃学。)


学校的尴尬在于:不但留不住学生,连老师也留不住。贫苦的环境,高强度的工作压力,老师们个个人心思变。外地老师呆个两三年就写请调报告,留下来的都是家在本地的,他们也会在孩子读高中后选择离开。


我在乡上溜达时,遇到两位从烂泥箐中学考到民中,刚参加完高考回乡等成绩的女生。县城读书的阅历褪去她们的羞涩,主动跟我这个一望即知的外乡人打招呼。我喜出望外,几天时间里,铜墙铁壁般的腼腆一直困扰着我,无论怎样启发,也没有孩子主动愿意跟我攀谈攀谈。她们问我是不是来做义教的,又说家乡的确很穷,她俩能一直读到高中,家里还愿意供,实在太幸运了。据教过她们的卢老师说,两人成绩都不错。我衷心希望今年她们能考上,用自己的能力改变命运。


下午回到宁蒗县城,浦老师惦记着自家那几盆兰花,要赶回红桥浇水。我看时间还早,干脆慢慢走去一中,给一直惦记着的那位拖欠学费的女生送去两百元钱。


短暂放晴后,又是阴雨了。坐在老浦家的院落里,淅沥沥的雨声隔开世界和我,大山里揪人心扉的穷困生计重又变得恍惚。我用审美的眼光注视过、在心底赞美过的一切,对另一些人来说,是冲不破的牢笼,是压死人的重负,是逆来顺受、无处可逃的命运。我如蒋韵笔下的文学少女,含情脉脉注视我“郊游的、度假的、暂时的乡村”,没有想过永生永世。


是的,永生永世的乡村。黑天使的翅膀遮天蔽日,脚步停在断崖边上。
作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:07

照片

图片附件: 002-去烂泥箐乡的路上,名副其实的烂泥路.jpg (2007-8-15 16:07, 213.23 K) / 该附件被下载次数 326
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1932



图片附件: 003-有的路段干脆变成了小河滩.jpg (2007-8-15 16:07, 213.63 K) / 该附件被下载次数 352
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1933



图片附件: 004-学生在操场做课间操.jpg (2007-8-15 16:07, 248.18 K) / 该附件被下载次数 321
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1934



图片附件: 005-前边的孩子,后边的标语,两厢对照,亦喜亦忧.jpg (2007-8-15 16:07, 240.16 K) / 该附件被下载次数 342
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1935



图片附件: 006-烂你箐中学的门口.jpg (2007-8-15 16:07, 245.86 K) / 该附件被下载次数 343
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1936


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:12

照片

图片附件: 007-没有电线的ic卡电话机.jpg (2007-8-15 16:12, 197.46 K) / 该附件被下载次数 298
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1937



图片附件: 008-老师用破锅自制了一口大钟.jpg (2007-8-15 16:12, 290.56 K) / 该附件被下载次数 322
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1938



图片附件: 009.jpg (2007-8-15 16:12, 296.55 K) / 该附件被下载次数 344
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1939



图片附件: 010-校园一景色,主教学楼.jpg (2007-8-15 16:12, 234.73 K) / 该附件被下载次数 323
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1940



图片附件: 011-课桌上堆满了课本,学习压力可见一般.jpg (2007-8-15 16:12, 224.42 K) / 该附件被下载次数 333
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1941


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:16

照片

图片附件: 012-简陋的图书馆.jpg (2007-8-15 16:16, 193.63 K) / 该附件被下载次数 310
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1942



图片附件: 013-见过贴在窗户上的图书目录吗.jpg (2007-8-15 16:16, 198.46 K) / 该附件被下载次数 331
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1943



图片附件: 014-受助学生召集起来开会.jpg (2007-8-15 16:16, 211.9 K) / 该附件被下载次数 338
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1944



图片附件: 015-少女们让我想起戴望舒的译诗.jpg (2007-8-15 16:16, 203.83 K) / 该附件被下载次数 319
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1945



图片附件: 016-烂泥箐中学的老师们办的黑板报.jpg (2007-8-15 16:16, 170.85 K) / 该附件被下载次数 342
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1946


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:21

照片

图片附件: 017-一条臭水沟也能玩的高兴.jpg (2007-8-15 16:21, 220.67 K) / 该附件被下载次数 348
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1947



图片附件: 018-所以说快乐很简单.jpg (2007-8-15 16:21, 205.98 K) / 该附件被下载次数 334
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1948



图片附件: 019-在失学率如此之高的苦寒之地,这样的标语令人心酸.jpg (2007-8-15 16:21, 233.71 K) / 该附件被下载次数 327
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1949



图片附件: 020-我们就是坐这辆小货车往返烂泥箐的.jpg (2007-8-15 16:21, 197.04 K) / 该附件被下载次数 302
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1950



图片附件: 021-烂你箐乡唯一的街道.jpg (2007-8-15 16:21, 173.7 K) / 该附件被下载次数 344
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1951


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:25

照片

图片附件: 022-他们的背影都是美丽的风景.jpg (2007-8-15 16:25, 211.49 K) / 该附件被下载次数 332
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1952



图片附件: 023-放学了街上热闹起来.jpg (2007-8-15 16:25, 228.49 K) / 该附件被下载次数 308
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1953



图片附件: 024-小卖铺窗口当地人重要的社交场所.jpg (2007-8-15 16:25, 196.89 K) / 该附件被下载次数 323
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1954



图片附件: 025-蒲老师告诉我,这些妇女是在田里割猪草.jpg (2007-8-15 16:25, 291.82 K) / 该附件被下载次数 305
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1955



图片附件: 026-沿着这条路,烂你箐就在我们身后远了.jpg (2007-8-15 16:25, 202.04 K) / 该附件被下载次数 317
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1956


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:28

照片

图片附件: 027-沿途不知名的村庄.jpg (2007-8-15 16:28, 242.13 K) / 该附件被下载次数 330
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1957



图片附件: 028-彝族人居住分散,.jpg (2007-8-15 16:28, 229.75 K) / 该附件被下载次数 343
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1958



图片附件: 029-有些住在高坡上.jpg (2007-8-15 16:28, 238.75 K) / 该附件被下载次数 364
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1959



图片附件: 030-山溪流淌,宁静而明快.jpg (2007-8-15 16:28, 182.15 K) / 该附件被下载次数 309
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1960


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:31

云上的日子——宁蒗山村中学走访日记(5)

图片附件: 001.jpg (2007-8-15 16:31, 139.17 K) / 该附件被下载次数 320
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1961


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:33

2007-06-13:宁蒗县城--大水沟--宁蒗县城 宁蒗县城--永宁


连日的阴霾终于散尽,一大早,阳光毫不吝啬地倾泻挥洒,迅速横扫被雨水浸湿的每一个角落。我骨头里的水分子也给蒸发掉了,浑身爽利轻快,几乎以滑翔的姿态冲下大陡坡。老浦稳稳当当走在前面,今天,我们的目的地是大水沟里面的硝洞村小——信天电话里临时派给的任务,又一所网友捐建的学校完工了,需要拍些照片汇报成果。


老浦特地请假半天开车带我去,浦老师,就让他在家伺弄他心爱的兰花吧。


你若问我最喜欢云南什么,我的答案是:云。那些翻卷着、欢腾着,仿佛去赴什么盛宴的轻盈的云——它们有时顽皮,有时凝重,有时含蓄,有时奔放,有时,甚或是妖娆的!


今天的云无疑是轻快的,随时准备出发,随时改变着心意。它们遇见了我们,于是一路伴随,簇拥我们朝前奔驰。


是去泸沽湖的一级公路,车辆却少。老浦说,游客还都在泸沽湖里忙着划船拍照呢!


大水沟到了,硝洞却进不去,前方正在翻修桥梁。老浦下了车,步行过去打探,又向路边百姓询问了一番,遂决定放弃。回程路上顺道去看了看法国人汉斯先生在老浦家乡翠玉乡二坪场捐建的村小。新村小选址就在公路边,工程看来进展顺利。老浦介绍说,这位汉斯先生已退休,不知怎么跟信天联系上,对帮助宁蒗山区建村小很感兴趣,这已是他捐建的第四所村小。前不久还亲自来过宁蒗,并准备今年暑假把自己的小孙子也带过来,在村里住上一个月,体验体验。老浦笑着说:“我看他只要住四天就会受不了!上次叫他住我家,他一看厕所不是抽水马桶,连连摆手说NO,NO!”


回到县城已是中午,时间不早不晚的,给浦老师打了个电话商量下一步的行程,决定干脆下午赶去永宁,第二天早上好进拉伯。老浦开车把我送到客运站,自己也上班去了。说是客运站,实际真正在站里买票上车的人很少,当地人全都习惯跟等在站外的一长溜中巴车讨价还价。这些中巴车经营灵活,船小好掉头,去哪儿的人多,司机就把车前的标牌换成哪的,真正按市场规律办事啊!


去永宁的车不好等,大多数车都直接去泸沽湖,六人座的中巴车等了快俩小时才坐满人,说好给浦老师留个座位,他在红桥乡上车(红桥是离县城比较近的一个乡,半小时即到,往返车辆极多。所以漫步文章里的浦老师跟“天兵天将”一样,好象刚放下电话,人就到啦)。车行三小时左右,到达永宁。


值得一提的是车过泸沽湖收费站,工作人员不分青红皂白向车里每一个“疑似游客”收取八十元的门票费。我们这辆车除了我一个,还有一位从北京过来、去温泉探亲的老人,缺乏当地人的黝黑面容。每年他都要往返两次(这位亲戚一定很重要,值得他不辞辛劳、不远万里频频到访),当地司机都认得他了,据他说,随门票赠送的光碟也积了一堆。可收费站的工作人员记性不好,逮住他不放。


我们这边,对方索要的则是教育局的介绍信。浦老师说,早知道就去开一张了,不过我们真的是去拉伯乡,望月,你去车上把信天发的走访计划拿给他们看。也许浦老师态度端正的说明工作奏了效,也许当地人就买当地人的帐,总之,等我把走访计划找出来,工作人员挥挥手说,不用了。那一边,北京来的老人可没这么走运,他身边缺少一位浦老师这样的当地人同伴作铁证,不得已又花了八十大元买门票,不过总算附赠一个减免的可能:“下次,你把那些光碟都带着当证明!”也是,谁老没事,一年两趟地往泸沽湖跑。工作人员还知道运用“反证法”甄别真假游客,高,实在是高!


话又说回来,这的确是个难题:去永宁、去温泉等地必得经过落水,怎样证明你的目的地不是那著名的“一面湖水”呢?外来者的身份只好被“一视同仁”为游客了。


虽然我无意在湖边停留,也不妨碍从高处俯瞰后撤100米后的新里格时心跳稍微加速:光阴还开着吗?文华还是村长吗?格若还当向导吗?扎西忽悠客人的解说词,还是原来那一套吗?三年前泸沽湖—稻城的徒步之旅,从这里启程。出发的日子总定不下来,里格村滞留的五日,是脚步一寸寸丈量土地的五日,是对着湖水发呆的五日,是孩子们教会我倾听田野里传来美妙蛙声的五日,也是满心惆怅、被远方模糊的身影刺痛的五日……那以后,再没见过这面湖水,我被奔涌的生活卷裹向前,无暇回顾。


每个人都是天才的巫师,对自己的过去念着咒语。湖水冰冻,树木疯长,少女沉睡,鸟儿瞬间变成雕像。天长地久的一汪清澈唤醒所有,过去,过去,过去它伫立湖边,相视一笑的那刻,某些东西在心中尘埃落定——终于。


“体验派”拥趸浦老师也在一旁大发感慨,他说自己原本想着面对湖水一定思如泉涌,灵感不断,可有一年开会来到湖边,坐了半天头脑空空。浦老师天真地把这一切“归罪”于待的时间不够长,在他看来,不住下,一个地方在头脑中永远印象模糊(谁说不是!)。他向司机打听泸沽湖周边共有几个村,答曰:七个。于是他惊呼:那岂不得住个七、八天才够!


里格到永宁的路还那样,要经过一个仿如河流冲击过的大坝子,所谓“道路”不过是被来往车辆随意碾出的车辙印。想当年一群人坐着拖拉机去永宁采购的情景,欢声笑语,历历在目;故地重游,别有一番滋味在心头。


三年前的永宁乡,农贸市场就是远近闻名、心向往之、传说中的“大超市”;三年后的永宁乡建了不少新房,满街都是新开张的大小宾馆,一副朝新兴旅游重镇迈进的张狂模样,只是没有大堆游客前来捧场。靠近泸沽湖,却非游客必经之地,永宁乡发展旅游业的野心遭遇尴尬。我们住的宾馆是当地一位老师家开的,除了我一个外乡人,其余全是跑长途的司机和来办事的本地人。


浦老师对永宁很熟悉,这里许多老师都是他的师专同学,他也常来永宁监考,据他说,永宁乡这几年发展迅速,相熟的老师纷纷开店设厂,发家致富,财大气粗。果然,晚饭我们特意找去浦老师的熟人家吃,妻子原是红桥中学食堂零时工,丈夫是体育老师,从红桥调来永宁,几年间,一大栋宾馆修起来了。浦老师的言下之意,这一调是调对啦,来到一个有发展空间的好地方。


在国内,每当遭逢“发展”一词,都心绪烦乱、矛盾异常。一方面我明白发展是当地老百姓盼望的出路,也是他们应有的权利(凭什么这世界上一群人必须忍耐原始的生存环境、不便的生活条件,为另一群人保持一方怀旧的所谓“原生态乐土”?);一方面又对发展带来人心不古、急功近利的“后果”痛心疾首。一个地方被发现了,被发展了,被毁坏了,原有文化被阉割成四不象的赝品,也就弹指一挥间。


各地争先恐后搭乘这班抛弃自我的高速列车,永宁能搭上吗?我不得而知。


晚饭后,浦老师和我沿乡村公路散了会儿步。虽说是经济繁荣的大乡,主干道也就短短那么一条,十分钟便转完了。我俩意犹未尽,一直向前。城、乡结合部往往是著名的脏、乱、差;乡、村结合部却出乎意料的整洁规范,鹅卵石路面把我们送去每一户鲜花掩映的农户门前。浦老师如数家珍,告诉我这个叫作芭芭花,最好养活了,家家户户都喜欢在房前屋后种上一点;那个叫作狗屎花,他顿了顿,忍住笑说:“你们城里人偏偏叫它——勿忘我!”


回宾馆路上,浦老师指给我看路边一个全身披满塑料袋的乞丐,不遇见他,我就不算真正到过永宁乡。十几年如一日在街上游荡,捡拾塑料袋和废纸片御寒,被当地人戏称为“街道清洁工”,他已成为永宁乡有代表性的传奇一景。如此条件从不生病,生命力之顽强令人惊叹。浦老师说,神奇咯,他象有什么超能力,预先感知谁家要办红白喜事,早早等着,人们为了图吉利,总会给他好吃的。


望着那张积满风霜却并不沧桑、沟壑纵横、分不清性别的脸,我陷入沉思:这是生存的本来面目么?痛苦、欢乐、欲望、得失,全被腾空;走啊,坐啊,吃啊,睡啊,全安天命。这为活而生有何意义?海德格尔在讲到亚里士多德的生平时,只用了三个词:诞生、活着、死去。


在永宁,在一个夏日黄昏,全身披满塑料袋的一名乞丐,给我上了一堂最直白的哲学课。
作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:36

照片:

图片附件: 002-晴朗的一天.jpg (2007-8-15 16:36, 169.65 K) / 该附件被下载次数 349
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1962



图片附件: 003-我们首先与一群羊狭路相逢。.jpg (2007-8-15 16:36, 170.85 K) / 该附件被下载次数 350
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1963



图片附件: 004-又与一群牛擦肩而过。.jpg (2007-8-15 16:36, 171.48 K) / 该附件被下载次数 361
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1964



图片附件: 005-路过老浦的家乡翠玉。.jpg (2007-8-15 16:36, 212.68 K) / 该附件被下载次数 349
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1965



图片附件: 006-田野在群山的怀抱里袒露胸怀。.jpg (2007-8-15 16:36, 183.38 K) / 该附件被下载次数 326
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1966


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:40

照片:

图片附件: 007-背靠大山面朝公路,眼里的世界有何变化?.jpg (2007-8-15 16:40, 246.85 K) / 该附件被下载次数 320
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1967



图片附件: 008-乡间日子,多是这样打发掉的.jpg (2007-8-15 16:40, 205.47 K) / 该附件被下载次数 316
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1968



图片附件: 009-翠玉乡二坪场在建村小。.jpg (2007-8-15 16:40, 292.35 K) / 该附件被下载次数 305
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1969



图片附件: 010-各项工序有条不紊进行着。.jpg (2007-8-15 16:40, 268.43 K) / 该附件被下载次数 311
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1970



图片附件: 011-一砖一瓦,搭建着希望.jpg (2007-8-15 16:40, 239.83 K) / 该附件被下载次数 287
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1971


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:45

照片:

图片附件: 012-奶奶牵着的三个孙子,会是村小未来的学生吧!.jpg (2007-8-15 16:45, 244.05 K) / 该附件被下载次数 309
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1972



图片附件: 013-村路带我回家.jpg (2007-8-15 16:45, 196.59 K) / 该附件被下载次数 296
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1973



图片附件: 014-柴扉里藏有一个春天。.jpg (2007-8-15 16:45, 161.3 K) / 该附件被下载次数 288
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1974



图片附件: 015-套用一部电视剧的名字——幸福象花儿一样开放.jpg (2007-8-15 16:45, 274.05 K) / 该附件被下载次数 305
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1975



图片附件: 016-永宁行,我们的“坐驾”。.jpg (2007-8-15 16:45, 169.71 K) / 该附件被下载次数 331
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1976


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:49

照片

图片附件: 017-又见湖水。.jpg (2007-8-15 16:49, 169.42 K) / 该附件被下载次数 335
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1977



图片附件: 018-别来无恙,格姆女神山!.jpg (2007-8-15 16:49, 196.4 K) / 该附件被下载次数 322
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1978



图片附件: 019-别来无恙,格姆女神山!.jpg (2007-8-15 16:49, 141.86 K) / 该附件被下载次数 311
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1979



图片附件: 020-梦想的村落.jpg (2007-8-15 16:49, 180.22 K) / 该附件被下载次数 377
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1980



图片附件: 021-让人想起那句话:人,诗意的栖居。.jpg (2007-8-15 16:49, 239.62 K) / 该附件被下载次数 346
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1981


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:54

照片

图片附件: 022-最“价廉物美”的海尔广告。.jpg (2007-8-15 16:54, 199.85 K) / 该附件被下载次数 321
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1982



图片附件: 023-浦老师告诉我:这是最好养活的芭芭花。.jpg (2007-8-15 16:54, 266.97 K) / 该附件被下载次数 312
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1983



图片附件: 024-从狗屎花到勿忘我——经历了怎样曲折的“进化”?.jpg (2007-8-15 16:54, 292.05 K) / 该附件被下载次数 308
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1984



图片附件: 025-看到这户人家门楣上的横批,无端地、湿了双眼。.jpg (2007-8-15 16:54, 138.79 K) / 该附件被下载次数 339
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1985



图片附件: abbr_ˆç›´è§‚地印证了,信天文字中曾提及、木楞房的修建方法。.jpg (2007-8-15 16:54, 223.1 K) / 该附件被下载次数 312
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1986


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 16:59

照片:

图片附件: 027-永宁乡的标志一景:“街道清洁工”。.jpg (2007-8-15 16:59, 222.08 K) / 该附件被下载次数 303
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1987



图片附件: 028-生存的本来面目,也许无关悲喜。.jpg (2007-8-15 16:59, 242.31 K) / 该附件被下载次数 315
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1988



图片附件: 029-这为活而生,有何意义?.jpg (2007-8-15 16:59, 222.03 K) / 该附件被下载次数 296
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1989



图片附件: 030-喜欢路边笔直的大树。.jpg (2007-8-15 16:59, 262.26 K) / 该附件被下载次数 306
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1990



图片附件: 031-我无声吟出洛尔迦的诗句:“树,树,干又绿”。.jpg (2007-8-15 16:59, 309.47 K) / 该附件被下载次数 317
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1991


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 17:02

照片:

图片附件: 032-“生命向它的黄昏下落,为了沉浸于金影之中”.jpg (2007-8-15 17:02, 178.96 K) / 该附件被下载次数 364
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1992



图片附件: 033-画面中的浣衣少女,让我回忆起,那个黄昏、美丽的心情。.jpg (2007-8-15 17:02, 279.4 K) / 该附件被下载次数 290
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1993


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 17:07

云上的日子——宁蒗山村中学走访日记(6)

图片附件: 001.jpg (2007-8-15 17:07, 139.3 K) / 该附件被下载次数 315
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1994


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 17:09

2007-06-14:永宁--拉伯
去拉伯的路途由等待开始,等待似乎没有尽头。


第二天一早,我才明白从县城把我们拉来永宁的车,原来是架时光机器,从此,我们置身靠天吃饭的远古岁月,一切都是未知数。人们和蔼回答我提出的每一个问题,用问号解答问号,我象听到了自己疑问的回音,一遍又一遍:


今天会有去拉伯的车吗?
会有吧?


去拉伯的车什么时候到呢?
快到了吧?


怎么还没到呀?
怎么还没到?


还要等多久啊?
可能没多久了吧?


会不会没车了?
不会吧?
……


浦老师兴致勃勃看着我徒劳地追问,徒劳地想从散漫的田野里收割守时的庄稼,不时安慰两句——他也动用了入乡随俗的语法:


慢慢等,总会来的吧?


这一等,从早晨六点半等到了下午一点半。游荡、发呆、聊天、沉默……


日头越来越毒,昏昏欲睡间不断听到麻将战局的最新进展,声音忽远忽近,似真似幻……


等待如大水般淹至我的膝下,然后慢慢上涨,越来越窒息,没顶的刹那惊呼声炸开:“车来啦,去拉伯的车!”


我如梦初醒,浑身一机灵,绝望的小鬼差点魇住的魂魄重新回到我的体内,抖擞精神,飞奔上车。


车上已满满当当全都是人,我和浦老师见缝插针好不容易挤坐下来。由于我俩的加入,车里人的姿态无一例外得做相应调整,把自己尽量扭成一束麻花悬在座位边缘。一群亲密无间的陌生人就这样晃晃悠悠启程了。


54公里山路竟然走了五个小时,晚上六点半才到拉伯中学,难怪拉伯行,哪怕在当地人心中,也被视作畏途。


本以为烂泥箐路烂,不想拉伯的路比烂泥箐要烂上十倍!我被死死抵在车窗边,车身每踉跄一下,就强迫我的胳膊跟车窗来次热吻,肉身凡胎跟铜墙铁壁谈恋爱不容易,泰戈尔说:接近了,你也许会伤害——没错,我无端被卷入这场虚妄之爱的胳膊倍受伤害!


山里天气瞬息万变,天长日久,司机们个个都练成了看云识天气的行家里手。我们的司机一面努力跟每一个大坑、每一块巨石作战;一面猛踩油门,试图抛下紧追过来、山头越聚越浓的那团乌云。然而他失败了,大雨不由分说倾盆而下,泥浆欢快地接受这场期盼已久的搅拌运动,用迅速提高的粘度备好陷阱,严阵以待、任何碾压的企图。果然,我们的车轮打滑了,陷进泥里怎么也冲不出来。司机镇定自若,娴熟地从车上摸出把锄头,埋头便挖。挖出两条临时通道,上车,启动,发动机憋足劲儿发出闷闷的钝响,失败!一次又一次!车上的人全都毛躁起来,司机却屡战屡败、屡败屡战,跳下车挖土,跳上车发动,丝毫没有放弃的意思。


浦老师和另一位男乘客也跳下来帮忙推车,我跟下来,才走了两步,就是一脚的泥,甩也甩不掉。这一边,浦老师他们喊着号子竭尽全力,汽车扑哧扑哧喘着粗气,终于冲出泥浆的陷阱,一竿子驶出老远。


胜利的喜悦感染了每一个人,气氛立马活跃起来。浦老师本来就爱跟人聊天,这下更是如鱼得水,好不快活。


众口一词的讨伐凸显拉伯发展最大的瓶颈:交通问题。浦老师说此地不比西川、烂泥箐等地只出产土豆、苦荞,而是稻谷、玉米、小麦均有出产。百姓温饱还是能够保证的,就是运不出去,致不了富。车里其他人补充说还有芭蕉、黄果、江鱼之类,运不出去只好烂掉死掉,可惜得很。司机黄师傅这时也插话道:“跑这条路,跟打仗似的,带锄头,带炸药包……”


“炸药包?!”我惊奇地问。


“就是呀,山里随时可能塌方、落石,今天还算好的,要被一块巨石挡住,就非得用炸药包炸开不可。”


我伸伸舌头,想象“逢山开路、遇水搭桥”的情景,那几乎就是一个武林高手正在行走他的江湖。看一眼木匠出身的黄师傅,木讷寡言、满脸憨厚……一阵山风吹来,是卧虎藏龙的风。


同车还有两位在一中读书刚参加完高考的普米族少女,个头高高的热爱体育,报考的也是体育院校,长相秀丽的想考经济类院校。艰难的回乡路并未阻挡她俩的回家热情,浦老师打趣说:“上了大学,看到大城市以后,就不喜欢回来了吧?”两位少女连连摇头,羞涩但坚定。山区教育的前景在哪里?走出去的孩子还会回来吗?从这两位少女身上,我看到一丝希望。


到达学校的时候雨还在下,远远地就望见“一对一助学”联络人曾老师在山头守着。彭校长也迎出来,迟迟没有消息,他们以为今天我们不会来了呢。饭菜早已经做好,趁天光还亮,我提出先去学校转转,拍几张照片。彭校长于是陪我过去,边走边介绍中学的情况。


拉伯乡下辖托甸、加泽、田坝、格瓦、拉伯五个行政村,拉伯中学位于其中的托甸村,别看路途遥远,校园建设却搞得不错。老教学楼前原有的土坡被全校师生自己动手,因地制宜改建成一座花坛。学校共有新、旧教学楼各一栋,旧楼一层是初一,二层是初三,而新楼两层全是初二,新楼还设有多媒体教室(受助学生见面会即在此举行)。学生宿舍也新、旧各一栋,彭校长说目前正在筹集资金准备翻新旧楼,以改善学生的居住条件。和战河中学一样,由于床位紧张,每张床仍是挤两名学生,每室挤二十多人。望着一张张狭小的床铺、逼仄的空间,我试图想象正在发育的初中孩子每夜如何叠着“罗汉”——不是暂时,而是日常。山区孩子的忍耐力,以浑然天成、与世无争的姿态撼动我,这一路,我获益匪浅。


最令人惊异的,学校倚山建起了一个象模象样的篮球场,从这些细节,可以看出拉伯中学校领导对基础建设这块颇为上心,深山里能有这样的教学条件,不容易。


全校共有423名学生(比烂泥箐中学多多了),估计来年还将增加(今年初三毕业108人,中心小升学预计达220人)。“一对一助学”活动在拉伯中学共有三批(18批、27批、41批):


初一、三班并两班(因为师资紧张)共有17人受助;
初二、四个班共有35人受助;
初三、三个班共有40人受助。


拉伯地区无彝族,民族构成有八类:摩梭、普米、苗、壮、纳西、栗粟、藏、汉。当地百姓普遍比较重视子女教育,学生流失情况不严重。值得一提的是,这里的汉族还保持着晚清时期服饰(大包头、对襟衣),彭校长说从外表看仍象少数民族一样,算是拉伯地区特有的现象。主要分布于加泽村一带。


在老师和校长的介绍中,学校面临的最大困难就是水、电问题。水源来自学校上方一公里处,与老乡“争水”现象严重,旱季尤甚(因为老乡旱季时需打水浇田,雨季则不必),那时学校唯一的水笼头只剩下细细的一股,首先得保证学生食堂用水。学生洗脸也省了,老师用水需去别处解决。学生喝水则各显其能,到山上、沟里自己找水。旱季的拉伯中学因此有了一个形象的别称:陕甘宁中学。平日里一个水笼头供应全校四百多学生的用水,也很紧张。校长说,一下晚自习,水笼头就被学生们团团围住,里三层外三层,蔚为壮观。


除用水之外,用电也是一个大问题。遇到下雨等灾害性天气,常常停电。老师们介绍说前不久刚停了一个月的电,学生点着蜡烛上晚自习,手机无法充电,学校与外界完全失去联系,一下退回到“原始时代”。


难怪浦老师曾提到,当地教育局领导威胁桀骜不驯的年轻教师,常用的一招是:“再跳!调你去拉伯!”


学校90%以上的学生住校,每天2元生活费(60元/月),贵的东西也吃不起,学生食堂因此只提供0.5元/份的素菜,以土豆、白菜为主。


学生住得远的得走两天,学校一学期只放一次假,就是学期末(这是我走访的学校中放假最少的)。每学期开学时校园最是热闹,挤满了马匹,许多家长送孩子和一学期的口粮用度一起来校;同样的热闹期末重演,家长牵着马匹来接孩子。放假期间,整个托甸村一下就变冷清了,连个人影都看不到。老师假期稍多,一学期也最多能有两、三次。


从校园建设、规章制度的方方面面,拉伯中学在我走访的学校中都拔得头筹。最特别的,他们还有一个别校没有的“黄昏读”制度。我们到达时,正值学校的“黄昏读”时间。学生一天的作息是这样安排的:


5:30起床
6:00开始早自习
上午四节课
下午三节课
黄昏读(一小时)
晚自习
就侵


真真每分每秒都不浪费!我问校长学生的负担岂不过于沉重?得到的回答跟战河中学的一样:少数民族学生野得很,必须得用上课把他们“箍”住,否则就难管了。


学校现有四台电脑,能上网但网速极慢。邮电、邮政业务,需去永宁。


夜宿和老师(纳西族)家开的小客栈,被大家戏称为当地的“商务中心”:既是移动拉伯地区的代办点,又是卷烟批发部、盐务中心,还开设着本村商品门类最齐全的小卖铺。曾老师形象地说:“这里没卖的东西,也不用去别处买了,准没得!”


用女主人端来宝贵的一盆水草草洗漱后,我躺在床上回想这一天的经历。万籁俱静,我的地球缩小为深山里一间低矮的小屋。我被遗忘了吗?或者说我甘心遗忘这世界?这么想着,身后那个世界无比顽固地千里追寻,逮获了我。这才发现,千万种细小的声音正奔涌而来。


倾听夜的山风呜咽低吼,我对自己说:“你终究是个过客。”
作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 17:12

照片:

图片附件: abbr_„,不忍舍弃,总觉得它最具“路漫漫其修远兮”的气质。.jpg (2007-8-15 17:12, 257.47 K) / 该附件被下载次数 318
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1995



图片附件: abbr_æµ…”的汽车合影,还要我表现出“革命乐观主义精神”。.jpg (2007-8-15 17:12, 190.67 K) / 该附件被下载次数 303
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1996



图片附件: 004-回顾总是美丽的,所有的艰辛都被隐没在云雾之中.jpg (2007-8-15 17:12, 172.57 K) / 该附件被下载次数 356
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1997



图片附件: 005-开拉伯线的司机,都是十项全能,抡锄头是基本功。.jpg (2007-8-15 17:12, 238.01 K) / 该附件被下载次数 302
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1998



图片附件: 006-黄师傅埋头苦干。.jpg (2007-8-15 17:12, 232.25 K) / 该附件被下载次数 302
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=1999


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 17:14

照片:

图片附件: 007-上车再试,一次又一次.jpg (2007-8-15 17:14, 216.76 K) / 该附件被下载次数 306
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2000



图片附件: 008-看看我鞋上这一层厚泥!.jpg (2007-8-15 17:14, 314.18 K) / 该附件被下载次数 324
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2001



图片附件: 009-浦老师和男乘客奋力推车。.jpg (2007-8-15 17:14, 231.89 K) / 该附件被下载次数 305
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2002



图片附件: 010-汽车扑哧扑哧喘着粗气,终于冲出陷阱。.jpg (2007-8-15 17:14, 204.36 K) / 该附件被下载次数 306
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2003



图片附件: 011-又淳朴又时尚、又原始又现代的——村庄。.jpg (2007-8-15 17:14, 217.89 K) / 该附件被下载次数 293
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2004


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 17:19

照片:

图片附件: 012-镜头拉近,好肥的一只老母鸡。.jpg (2007-8-15 17:19, 206.79 K) / 该附件被下载次数 350
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2005



图片附件: 013-浦老师一跺脚,原来身体底下藏着这么一群小家伙!.jpg (2007-8-15 17:19, 211.08 K) / 该附件被下载次数 341
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2006



图片附件: 014-浦老师一跺脚,原来身体底下藏着这么一群小家伙!.jpg (2007-8-15 17:19, 217.39 K) / 该附件被下载次数 333
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2007



图片附件: 015-乡村对我不是艰难的的生计,我才能用审美的目光注视它。.jpg (2007-8-15 17:19, 212.81 K) / 该附件被下载次数 346
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2008



图片附件: abbr_ªæ¥çš„路已经展开,她们终会走出山村,她们终究还会回来.jpg (2007-8-15 17:19, 242.12 K) / 该附件被下载次数 334
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2009


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 17:22

照片:

图片附件: 017-远眺群山怀抱中的拉伯中学。.jpg (2007-8-15 17:22, 184.16 K) / 该附件被下载次数 322
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2010



图片附件: 018-拉伯乡唯一的街道。.jpg (2007-8-15 17:22, 133.72 K) / 该附件被下载次数 350
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2011



图片附件: 019-浦老师说,现在都有小吃店了,以前什么也没有!.jpg (2007-8-15 17:22, 220.69 K) / 该附件被下载次数 330
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2012



图片附件: 020-拉伯中学校门。.jpg (2007-8-15 17:22, 161.5 K) / 该附件被下载次数 350
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2013



图片附件: 021-土坡改造成小花坛,师生一起动手美化校园。.jpg (2007-8-15 17:22, 136.53 K) / 该附件被下载次数 339
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2014


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 17:24

照片:

图片附件: 022-旧教学楼.jpg (2007-8-15 17:24, 231.09 K) / 该附件被下载次数 352
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2015



图片附件: 023-新教学楼。.jpg (2007-8-15 17:24, 197.23 K) / 该附件被下载次数 323
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2016



图片附件: 024-学生宿舍。.jpg (2007-8-15 17:24, 212.69 K) / 该附件被下载次数 339
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2017



图片附件: 025-旧宿舍楼年久失修,墙皮大都剥落。.jpg (2007-8-15 17:24, 200.36 K) / 该附件被下载次数 340
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2018



图片附件: 026-学生宿舍,拥挤简陋。.jpg (2007-8-15 17:24, 205.97 K) / 该附件被下载次数 329
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2019


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 17:27

照片:

图片附件: 028-深山里竟有这样是模是样的篮球场,让人眼前一亮。.jpg (2007-8-15 17:27, 201.36 K) / 该附件被下载次数 344
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2020



图片附件: 029-教工宿舍。.jpg (2007-8-15 17:27, 234.71 K) / 该附件被下载次数 348
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2021



图片附件: 030-再来一张,美丽的花坛。.jpg (2007-8-15 17:27, 304.57 K) / 该附件被下载次数 339
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2022



图片附件: 031-受助学生集体合影。.jpg (2007-8-15 17:27, 251.49 K) / 该附件被下载次数 328
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2023



图片附件: 032-与老师们合影(中间就是浦老师和彭校长)。.jpg (2007-8-15 17:27, 199.97 K) / 该附件被下载次数 337
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2024


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-15 17:30

照片:

图片附件: 027-能想象么,每张床铺如何挤下两个学生。.jpg (2007-8-15 17:30, 224.57 K) / 该附件被下载次数 341
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2025



图片附件: 033-召集受助学生在多媒体教室开会。.jpg (2007-8-15 17:30, 219.38 K) / 该附件被下载次数 324
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2026



图片附件: 034-当晚我“下塌”的床铺。.jpg (2007-8-15 17:30, 164.6 K) / 该附件被下载次数 306
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2027



图片附件: 035-看看我住在哪儿——中国移动通信拉伯营业厅——牛吧!.jpg (2007-8-15 17:30, 226.71 K) / 该附件被下载次数 339
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2028



图片附件: abbr_¡ä¸­å¿ƒâ€ï¼šç®¡é€šä¿¡ã€ç®¡æ°‘生、管嗜好——还有它不管的吗?.jpg (2007-8-15 17:30, 178.54 K) / 该附件被下载次数 396
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2029


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:18

云上的日子——宁蒗山村中学走访日记(7)

图片附件: 001.jpg (2007-8-16 09:18, 143.12 K) / 该附件被下载次数 349
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2030


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:20

2007-06-15:拉伯--永宁--宁蒗县城
我和山里的露水一起醒来。


大地静寂,天蒙蒙亮,薄雾还未散尽,魔法的星空敲响警钟,一种浓郁迅即淡褪,仿佛从未存在过一样,好让另一种浓郁,从容登场。这是旅途中至美的时刻,望着天空被无形的画笔一抹抹涂成蔚蓝,我在心中默念此句:


你要做站在云上的那一个人
站在太阳和月亮之间
做最明亮的那一个人


然后我听见一只公鸡在这个清晨最后一次打鸣,我目睹一群羊的骚乱;我经过一排正在沉睡的木楞房,我想象一场纷繁的梦境如何收场……我猜测落在视线里每一棵树木的名字,既为我如此贫乏的植物学知识而沮丧;又为这意外获得的坦荡而欢喜,我在心中默念此句:


你要做一回松树
再做一回银杏
蚂蚁和鱼都在地上爬
你要做抓着花瓣的那一只手
你要彻底消磨一整天
做那个最懒散的人


事实上,懒散的消磨只是表象,我正猴急而狼狈地寻找一处方便之地。前一晚这个问题被我羞羞答答半遮半掩提出来时,得到女主人干脆利落的回答:“我们这里没厕所,随便找个没人看见的地方就是啦!”


遮蔽一切的黑暗包容一切。天亮了,大地有点翻脸不认人,它不愿给我任何屏障。我走走停停,在每一个转弯处犹疑试探。我明明闻到了沉睡的气息(它意味着安全),可我蹲不下来。露出屁股就这么难吗?哪怕只在露水和青草面前!文明的枷锁此刻化为一声嘲笑,生理需求绝堤而来。自然地活着,象身边每一个苏醒了和正在苏醒的生命一样——这是拉伯的泥土,对一位闯入者的循循善诱和谆谆教诲。


山里的清晨象一块徐徐拉开的幕布:孩子、女主人、男主人、某位好奇而羞涩的住客、隔邻树根般嶙峋的老人……依次亮相。当浦老师蓬乱的头发快活地冒出来,我知道,出发的时刻快到了。


沿盘山路慢慢往拉伯中学爬去,错落有致的木楞房时而隐蔽时而盛放,跟我的眼睛捉着迷藏。最耀眼,大概算得每家屋顶傲然支楞着的现代文明之花——卫星“天锅”了。


其实这个现象早在几年前泸沽湖—稻城徒步之旅时我便注意到了:为什么,我以为的“奢侈品”会成为一种必需品,再贫困再偏僻的山区也不例外?


浦老师解答说,山区生活太枯燥,电视成为至关重要的一项娱乐。“天锅”大约六百元一个,加上电视机什么的,一千多元的起码投资,山外世界即在眼前,谁能抵挡这样的诱惑!当地人不管家里多困难,哪怕举债也要置备下这样一套“影像娱乐系统”。桃花源不存在了,天堑用各种方式变为通途。外来文明也许更象一种毒品:先屈就,再掳获,攻城掠地,战无不胜。


用云南人极生猛的语言说——“甩”了一大碗米线后,黄师傅的车到了,和老师家另一位住客已端坐在车上,仍旧好奇而羞涩地瞅着我。没关系,我们这边有位同样充满好奇心的浦老师,我俩加起来能问出二十万个为什么。不等浦老师抛出一百个问号,他一千一万个没出口的问号都奇迹般得到了解答,殷勤而圆满。


棋逢对手的酣畅感染了车里每一个人,一位受过教育、思想“前卫”的新型农村基层干部的形象浮出水面。


黝黑精干的汉子来自四川那边的木里县,是俄亚乡下属一个自然村的村支书。他在拉伯出现的原因听起来有些匪夷所思:木里县召开一个农村基层干部会议,因为不通公路,从他所在的村走到木里县城需要七天,而他走到云南这边的拉伯只需一天,算上从拉伯搭车去永宁、永宁搭车去木里县城的时间,最多也不过三天,显然后一条路线更经济——无论从时间还是体力上考虑。交通,交通,交通是制约山区经济发展的最大瓶颈!


汉子话匣子一打开,便收不住,大谈起自己家乡的自然条件、历史积淀和他本人的社会抱负。


据他说俄亚乡纳西族居多,丽江的纳西人就是从俄亚迁过去的,因此有“纳西古城在丽江,纳西古镇在俄亚”的说法。俄亚的纳西文化保留得更纯正、更完整。目前正有多名专家在俄亚考察,那里即将被认定为国家级文化遗产。一旦泸亚(泸沽湖—亚丁)公路修通了,俄亚经济的发展前景将不可限量。


一方面当地出产丰富,以前由于运不出去,全浪费掉了。老百姓杀猪只吃瘦肉,肥肉做成猪膘炫耀、比富;蔬菜吃不完的就用来喂猪……


另一方面由于地处偏僻,社会闭塞,近亲结婚现象普遍,这两年频繁出现孩子长尾巴的奇特现象,百姓不免又向神鬼方向拜求因果。汉子见多识广总结说:“哪有什么神秘,返祖现象嘛!交通问题不解决,怕是长尾巴的孩子越来越多,要成为俄亚特色咯!”


连返祖现象都知道!浦老师不免对汉子知识的来源大感兴趣,原来,人家不但上过西昌农校,还在成都党校进修过,浦老师说,难怪你政策水平这么高!大受鼓舞的汉子立马把我们奋力向前的小破车当成了乡村选举的现场会,铿镪激昂宣讲起他的“施政方针”来。他认为:村里第一要解决用电问题,第二要解决人、畜用水分开问题,第三要注重环保,“否则,以后路修通了,文化遗产确认了,游客大批涌来了,看到这里光秃秃的山,到处灰蒙蒙脏兮兮,谁愿意留下!”


于是就涉及到百姓烧柴难的问题。人口膨胀,砍伐过度,都使靠山吃饭的传统方式难以为系。以往村民们不分青红皂白,小树也砍了去烧,汉子很“权威”地说他走马上任以后这种行为不允许了,得做老百姓的思想工作,等小树长大了,可以砍枝杈而不伤主干,环保生计两不误。难怪浦老师要称赞汉子政策水平高了,其谈吐记录下来,一字不易就是一篇现成的红头文件:“不能杀鸡取卵……能源问题急待解决……转变百姓的传统观念是关键……”


车里有两位割漆人靠四处寻找成熟的漆树为生,这次他们就是进拉伯发现了一片漆树林,去永宁购买割漆工具的。他俩对汉子介绍的俄亚乡也很好奇,兴奋点集中于他们的老本行:那里有没有漆树可割呢?汉子先是自豪地宣布:当然有!继而警惕地拒绝:有也不能割,任何滥砍滥伐的行为都不允许。哪怕有先前结成同盟的浦老师做旁证,汉子仍旧将信将疑,毫不松口他环保的原则。这个时候,连我也忍不住夸奖道:“你的政策水平的确是高!”


上文提到过的“前卫”一词,不是我的发明,而是浦老师的专利,与这样一位有思想有见地的民族村干部同车,获益匪浅,他让人看到新农村的希望。助学意义的追问一路伴随并困扰着我,直到这时曙光方现:每一个学校里的孩子,都可能是未来有“前卫”思想的村干部。走出大山意味着个人命运的改变,回到大山意味着家乡面貌的改善。事情只要在做,就提供了某种可能性。非要追问意义的话,这,也许就是意义所在。


山里人淳朴,彼此不设防,一车人说说笑笑,很是融洽。听他们闲谈,也长见识,比如他们谈到“娃娃鸡”(山里的一种野鸡),因叫声酷似小孩叫唤而得名。以前原始森林里多,如今难得一见了,一只卖到五百块以上。其珍贵在于它身上的油对治疗烫伤有奇效,擦一擦就能好。我暗自惊叹:如此偏方,民间怎样总结出来的?!


一路说笑,颠簸的路途也不那么漫长了;相机没电,也不惦记着拍照,反倒能静下心来品味窗外绝美的风景:一只如于坚所说“小姑娘似的鸟”被我们的车一惊,翩然起飞,在空中划一个漂亮的弧线,稍停,再划一个……一波波如鸟类芭蕾,轻盈而顽皮。


树有两种姿态:大部分笔直向天,仿佛每一根都是天地间的标杆;一些长在崖边,不顾一切扑向深渊,貌似绝决的气概,因着根的牢牢盘踞,实则透着股骄傲的笃定和潇洒的戏谑。所有这些树们在我眼前一一略过,我们互相打一个照面,两个世界稍一交集,又迅疾分开,牵扯出心中丝丝连连莫可明状的些许感慨,如山那边飘舞着的浮云聚散。


黄师傅紧赶慢赶,抢在乌云压顶之前翻过了山,没下雨,路依旧泥泞不堪。尤其双桥一带,伤痕累累简直象被犁过一般,车辙印重重叠加埋下陷阱,土与土热烈亲吻拌住车轮。奔突间黄师傅还有闲心解释这难缠土壤的名称特性:瓦泥,很粘,适合烧砖做瓦。果然,快到永宁时,我们路过多个建成及在建的机砖厂,这个村据说就叫做“瓦厂村”。真如爱发感叹的浦老师所言:“要是能知道每个地名背后的故事,该多有意思啊!”


一车“难友”在永宁分手,去宁蒗的车挤满街道,正在拉客。回程的三个小时一晃而过,又望见老浦家的大陡坡,想加快脚步,才发觉浑身象散了架一样,力不从心。洗澡时一检查,左边肩膀和胳膊上有多处淤伤——正如信天的“预警”。我端详着它们,如端详一枚枚勋章:屡屡落空的艰辛终是来了,它们不可怕,它们很可爱。疼痛的碗盏里,盛载着快乐,旅途的明丽这才焕发。



注一、文中引用诗句:小安《站高一点》
注二、翻看麦田书店淘来的《第三届云之南纪录影像展》一书,我发现一部叫作《家园》的片子,即是讲述四川木里大山深处,那个叫“俄亚”的纳西村落。有机会一定找来看一看,路上的每一次相逢都有意义,我这样相信着。
作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:22

照片:

图片附件: 002-每家每户的生活必需品——“天锅”。.jpg (2007-8-16 09:22, 183.96 K) / 该附件被下载次数 328
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2031



图片附件: abbr_Œç²—放的能源撅取方式,的确如俄亚汉子所言:杀鸡取卵。.jpg (2007-8-16 09:22, 157.97 K) / 该附件被下载次数 327
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2032



图片附件: 004-这只骄傲的火鸡,可没人想取它的卵!.jpg (2007-8-16 09:22, 265.37 K) / 该附件被下载次数 326
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2033



图片附件: 005-“陪你一段,反正我闲着也是闲着!”——火鸡如是“说”。.jpg (2007-8-16 09:22, 269.16 K) / 该附件被下载次数 349
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2034



图片附件: 006-群山环抱的托甸村子。.jpg (2007-8-16 09:22, 187.36 K) / 该附件被下载次数 329
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2035


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:23

照片:

图片附件: 007-望着小姑娘瘦弱的背影,你是否也和我一样,感触良多?.jpg (2007-8-16 09:23, 188.94 K) / 该附件被下载次数 340
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2036



图片附件: 008-无限风光在险峰。.jpg (2007-8-16 09:23, 159.12 K) / 该附件被下载次数 343
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2037



图片附件: abbr_œæ–¹ï¼Œåœ¨è¿œæ–¹â€¦â€¦â€æ¯ä¸€é¢æ¹–水,都有一首属于自己的歌。.jpg (2007-8-16 09:23, 153.54 K) / 该附件被下载次数 337
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2038


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:29

云上的日子——宁蒗山村中学走访日记(8)

图片附件: 001.jpg (2007-8-16 09:29, 142.75 K) / 该附件被下载次数 335
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2039


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:34

2007-06-16:宁蒗县城--大水沟(硝洞)--黄腊老--红桥--宁蒗县城

因上次和老浦去硝洞受阻,信天又急着要照片,一大早,我们再次出发,在红桥叫上浦老师,三人一起奔赴大水沟乡。硝洞,就在大水沟一个岔路口进去八公里处。路不算好走,却比过去好多了,老浦说都是煤老板在里面挖煤的缘故,为了进出方便,掏钱修了条稍微平整的土路。

硝洞村小是VeryCD网友捐建的一所村小,目前总共只有三个班(即一、二、三年级),进村小的一段路完全称得上是条“水路”,老浦的车也成了登陆舰,乘风破浪往前冲。一路上,两位“本家”谈论着各自争气和不争气的儿子,三个小时不知不觉晃了过去。


村小是最基层的教育单位,果真就是一个“小”字:一排平房,另有单独的厕所,一间教师宿舍,外加围墙和校门,即是全部。


我们的到来立刻在这小小空间引起“轰动”,孩子们全都挤在教室门口看热闹,我走过去,他们便嗡地一下退回教室,又是羞涩又是好奇又是兴奋又是快活地张望着。我试图打破僵局跟他们说话,怎么也不奏效。不管三七二十一先按几张照片再说,把照片回放给他们看,这下可不得了,孩子们争先恐后涌上来,把教室门口堵得水泄不通。


我建议大家去操场,也是一呼百应,小家伙们把我团团围住,争相在镜头面前露一脸,表现欲超强!同伴们彼此推攘、打闹,这才显露出孩童顽皮好动的天性。


想起漫步用唱歌拉近与孩子们的距离、活跃了气氛的成功经验,我如法炮制。可没有老师组织,效果不很明显,再三鼓励,只有一名叫王平的孩子没有躲闪,站在原地唱开了。他先唱了两句民歌,怕我听不懂的样子吐吐舌头(事实上我的确没听懂),闭上嘴害羞又得意地笑着,跑回伙伴们中间。好不容易“发掘”出个胆大的,我哪肯善罢甘休,又把他拉了回来,这次,他唱起了《2002年的第一场雪》。记得漫步05年的文字中沙力完小的孩子们唱的就是这一首,两年过去了,不加思索还是这首,刀郎广泛而持久的“群众基础”不容小觑!


一个眼眸清亮的小女孩引起我的注意,她脖子上郑重其事挂着的几把钥匙让我想起自己的童年。是辛辣的芬芳,是含羞的怒放,是一碰即碎的脆弱,是稍纵即逝的梦——山乡少女的美丽,纯洁而短暂,蒙尘使她加倍耀眼,仓促令我倍觉辛酸。


一个清秀颀长的男孩子,老成与天真奇妙的混合格外引人注目。一问,他名叫安平,因为家里穷上学晚,今年才小学三年级的他已经十四岁了。


蹲下来,与羞涩热情同时较劲的情景煞是有趣,一条“小龙”被我带领着,在巴掌大的校园里卷过来扫过去,好不热闹!当浦老师建议给我们来张大合影时,孩子们更加踊跃,几乎把举着相机的浦老师挤到墙根去了,浦老师赶小鸡似地大声吆喝,留出地盘,定格下这欢快的一刻。


离开的时候,孩子们不断挥手喊着再见,一直送出校门口,直到我们的车开远,也不愿散。我这才想到:此行准备不足,本以为周六村小不上课,昨天回来得又晚,糖果文具之类全无准备,实在遗憾!


开出村小不久,看见路边站着几个背背篓的小孩子,人跟背篓几乎齐高,还没到上学的年龄,就开始帮忙家里干活了。老浦一脚急刹车,感叹道:“穷人的孩子早当家啊,去拍一下,教育教育城里的孩子!”于是我下了车,对着眼前幼小与沉重、鲜明的反差,按下快门。


中途在黄腊老完小停留片刻,这所完小属世界银行贷款的扶贫项目,建设较好,基本设施较为完备,尤其校长室里几台大彩电,岌岌可危快把矮旧的桌子压塌的样子,“财大气粗”得甚为古怪。与此同时,师生们却连蔬菜都吃不上。


从黄腊老完小出来,车行一个多小时,就到了浦老师的地盘:红桥。浦老师执意要尽地主之谊,事先给小卖铺打了电话,让他们冰好几瓶“营养快线”。我发觉这种饮品在当地好象很流行,在拉伯,彭校长也贡献出学校最后几瓶“存货”用以款待他口中“远方的贵客”。印象里每年回国好象都会流行一种新的饮料,这股流行风之强劲,似乎吹遍城乡的每一个角落。“普天之下,莫非王土”,如今也只有电视广告才有这等横扫千军的威力气势。联想起在每一幢木楞房顶傲然竖立的“天锅”,不得不承认:异化的源头妖娆鬼旎,不知不觉间,催眠和洗脑同时完成。


浦老师款待的江鱼宴很快成为一场教育问题的研讨会。浦老师为超生的儿子葬送前程,儿子聪明伶俐勤奋好学,算得最好的补偿;老浦家的一根独苗却问题从生,好不烦恼。两位父亲交换着关于子女教育的心得体会、经验教训,我也奉献出成长过程种种伤痛以作参照。如果说浦老师的生活简单而快乐,老浦的生活就矛盾而烦恼。农村孩子出身的他从小要强,自我奋斗到今天不容易。官场无奈昏庸,官场尔虞我诈,官场竞争残酷,老浦心里明镜儿似的。这欲罢不能、唯一的战场,荣耀与伤痛并存,失意和野心齐飞。不是说幸福在比较中获得吗?浦老师再次印证了自己的幸福:“相比之下,我的生活就没那么多烦恼,打打球养养花,朋友聚在一起谈的也是养花经,好玩得很。要是再有个一官半职,人生就完美啦!”


不想老浦连连摇头:“你要有个一官半职,这种日子就过不了咯!朋友也不是真朋友,谁知道上你家有没什么别的目的!人生就是这样矛盾!”


浦老师“哦,哦”地答应着,惊讶得合不拢嘴。


地坛的园神告诉史铁生:“每一个倒霉的观众都是因为他总是坐得离舞台太近了。”很显然,浦老师正是那个幸运的观众,拉开欲望的距离,人生的剧目变得美妙。


末了老浦感叹道:“十年后再回想今天的谈话,不知什么心情。十年后我们三个人不知还会不会在一桌吃饭,一桌聊天!”


饭后老浦开车回宁蒗,我留下来随浦老师去红桥中学看看。这条路浦老师走了快二十年,每棵草木都认得他吧。红桥中学是最早开展“一对一助学”活动的学校,天方夜谭般的开头成了现实,浦老师回忆起来仍是一副难以置信的语气。


红桥中学的规模比较大,尤其一进校门还有一个足球场,在我的走访中唯红桥中学所独有。浦老师说这还是他们年轻时候的”功绩“呢!自己动手平出一块烂泥地,得到上级的奖励,这奖品嘛,就是一个足球。足球带给他们多少快乐,可惜现在的学生课业太重,已经没什么人来踢了。


进得校园,教导主任杨剑明老师迎了出来。他以前是拉伯中学的校长,在拉伯呆了十一年,03年才调来红桥。杨老师本身也是拉伯人,对那里的变迁了然于心。八九年以前中学得上永宁读,拉伯到永宁也不通路,来回全靠走路。浦老师补充说,前几年去杨老师家乡作客,在永宁等了三天都不放晴,最终也没能进去。拉伯路难,是否比蜀道更难?


红桥中学很舒展地躺在平原坝子上,校园建设无高山阻隔,显得有些没心没肺的散漫。这一散,学校的多种经营有了着落,房前屋后的大块空地全都有“主”,分属各班的“自留地”,既是劳动课内容,卖了钱又可充当班费,一举两得。另有两块水塘承包给老师,每年上交学校六千块钱。


我还参观了浦老师的领地:心理咨询室。不再带班的浦老师如今主抓校园文化建设和传达室工作,我也不知道这个工作重要不重要,可浦老师兴致勃勃的模样令我反思“重要”的含义:重要就是对自己重要。那么快乐呢?“我的心,每天都开出一朵花”——浦老师带领学生们自编的刊物,最新一期的刊首语如是说。


两位老师给我介绍了一些学校的情况。红桥中学共568人(今年估计能有八十多人考上高中),受助学生分配:


初一、35人
初二、43人
初三、64人
(共计142人)


刚迈进校园我便发觉红桥跟其他中学不同的一点:篮球架边停满了自行车。浦老师解释说红桥乡下辖的其中三个行政村——大梨树、红桥、庄房在坝子上,学生可骑车回家吃晚饭,之后返回学校上晚自习。晚自习十点以后结束,时间太晚怕不安全,所以学生都住校。另有四个行政村——金子沟、大水沟、黄腊老、石佛山在山里,路途遥远,当然更得住校啦。


信天的走访计划中原本没有红桥这项,我的主要任务实际去过拉伯就算完成了。来红桥,除了浦老师的原因,还因为空游无依所托。我提出见一见空游资助的学生沈文华,这时遗憾的事情发生了,编号1221的沈文华同学竟然找不到。几经周折,浦老师找到了负责分发资助款的会计,这才得知沈文华已于06年初辍学了!空游的资助款此后由另一位叫杨志军的同学领取,此事一直未曾报予浦老师,他这个“一对一助学”的联络人,对自己学校的变动情况也不摸底,信天走访计划中反复强调的问题,没想到在红桥中学遇上了,气氛变得有些尴尬。


浦老师和我一块儿分析原因:由于此批学生还采取资助人单独汇款的方式,有些资助人后来不再汇钱(各种原因所致,也许是忘了);有些钱寄到后学生却变动了,这里面可能就产生了衔接不上的情况。说到底还是负责老师懒了一下,工作做得不够细。我再次强调信天“学生情况若有变动,要第一时间通知负责人漫步”的原则。这种自说自话补上另一名学生的做法以后必须坚决制止。


从资助人的角度看,也会心里不舒服。据我所知,空游一直以为自己资助的还是那名叫沈文华的学生,还担心他可能考不上高中,也疑惑怎么一年多没收到他的来信了。随后我跟杨志军见了面,交谈之下,他对自己资助人的姓名、地址也不知道,自然无从写信。原来一部分无法通邮的症结在这里呀,尽管这不是普遍现象,一百名学生中能出现一两名,但对于个体(每个捐助人)来说,那可是他/她的全部啊。


浦老师也对在自己学校发生这样的事件深表歉意,问我资助人脾气怎样,不会生气吧?我说不是脾气好坏的问题,出了钱,应该有起码的知情权,自己资助的学生换了人也不知道,任谁都会不痛快。希望类似事件在团捐方式运作下能有效杜绝。说实话,对这些天来的好旅伴浦老师说这样的“重”话,我也很难过,心里别扭得不行。可问题已经发现了,不反复强调加深印象,乡村水一样的惰性又漫上来,淹没一切,仿佛什么都没发生过。


此次走访的中学,由于时间安排的不凑巧(考前学校大都不放假),也由于学生家住遥远,我一直未能跟随某位学生去他家里看一看。红桥这边离家近的有不少,浦老师帮我选了两家住在街上的,好趁学生回家吃晚饭的间隙前往拜访。


编号3912的沈顺琴同学,读初一。父亲在红桥街上开了一家小铁匠作坊,母亲在西瓢落村务农,外婆眼瞎完全丧失劳动力,家里还有一小妹在红桥完小读六年级。全家主要的经济来源便是父亲开的小铺子,每天毛收入能有10元左右,净收入算下来5元左右,可房租就要花去100元/月。全家口粮还靠母亲种田产出。


编号2436的康华同学,读初二。父亲在永宁打工,母亲在家务农,还有个弟弟读初一。两兄弟成绩都不理想,考高中看来成问题,可母亲仍表示家里愿意尽量供。


在红桥,我最“重要”的走访却是浦老师位于红桥街子上的家。敢情他家住的也是木楞房,花草繁茂,颇有情趣。最令人惊异的,浦老师专辟一室放电视,几乎要塌进地里的破沙发上挤满了孩子。浦老师笑兮兮不无骄傲地说:“半条街的人来我家看电视;半条街的人来我家水井打水喝;半条街的人来我家上厕所。”


我眯起眼,竭力适应过道里突然被吞没的光线,浦老师的身影走在前面,这个对世界充满好奇、无欲无求的乐天派,他引领我回到光明中,他也许将引领更多。这一刻,我想哼一首Beatles的歌:


当我发现自己处于烦恼之中
他来到我的身边
为我指引方向
顺其自然


当我站在黑暗的时空
他站在我的面前
为我指引方向
顺其自然


所有伤心的人生活在这个世界上
将会有一个答案
顺其自然


即使他们分离
他们仍有机会看到一个答案
顺其自然


阴云密布的夜空
将会有光明
他照耀我直到明天
顺其自然
作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:36

照片:

图片附件: 002-一条水路,乘风破浪。.jpg (2007-8-16 09:36, 204.45 K) / 该附件被下载次数 346
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2040



图片附件: 003-硝洞村小有了一个新名字。.jpg (2007-8-16 09:36, 199.32 K) / 该附件被下载次数 333
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2041



图片附件: 004-小小的校门。.jpg (2007-8-16 09:36, 221.35 K) / 该附件被下载次数 294
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2042



图片附件: 005-仅有的一排平房。.jpg (2007-8-16 09:36, 179.08 K) / 该附件被下载次数 320
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2043



图片附件: 006-起初,孩子们很害羞,远远挤在教室门口看热闹。.jpg (2007-8-16 09:36, 155.3 K) / 该附件被下载次数 323
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2044


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:37

照片:

图片附件: 007-教室里的他们就放松多啦!.jpg (2007-8-16 09:37, 231 K) / 该附件被下载次数 328
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2045



图片附件: 008-笑容灿烂,葵花向阳。.jpg (2007-8-16 09:37, 200.39 K) / 该附件被下载次数 291
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2046



图片附件: 009-在我的“号召”下,孩子们一呼拉涌向操场。.jpg (2007-8-16 09:37, 234.58 K) / 该附件被下载次数 293
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2047



图片附件: 010-推推攘攘,又好奇又小心地,和我保持“安全距离”。.jpg (2007-8-16 09:37, 232.44 K) / 该附件被下载次数 321
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2048



图片附件: abbr_的小朋友最大方,他演出的曲目是《2002年的第一场雪》。.jpg (2007-8-16 09:37, 205.52 K) / 该附件被下载次数 324
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2049


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:39

照片:

图片附件: abbr_¤å¼ æœ›ï¼Œåˆ†äº«ç€å–œæ‚¦â€”—什么喜悦呢?我的回答是:相逢。.jpg (2007-8-16 09:39, 219.54 K) / 该附件被下载次数 353
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2050



图片附件: 013-个个都是抢镜头高手.jpg (2007-8-16 09:39, 222.6 K) / 该附件被下载次数 319
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2051



图片附件: abbr_•ç‰©ï¼Œå¯æ˜¯ä»–们喜欢照相,喜欢在一个方框里看到自己的脸.jpg (2007-8-16 09:39, 199.61 K) / 该附件被下载次数 348
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2052



图片附件: abbr_€ç‚¹ï¼Œä¸å…³å¿ƒè¢«æ‹æˆä»€ä¹ˆæ ·å­ï¼Œç…§ç›¸çš„乐趣也许恰在于此。.jpg (2007-8-16 09:39, 152.2 K) / 该附件被下载次数 327
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2053



图片附件: abbr_€é•œå¤´ï¼Œä¹Ÿè®¸ä»–模糊地感觉到:自己在干一件严肃的事情。.jpg (2007-8-16 09:39, 210.64 K) / 该附件被下载次数 322
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2054


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:40

照片:

图片附件: abbr_…亮的女孩被我抓过来,眉宇被羞涩和欢喜拧得皱成一团。.jpg (2007-8-16 09:40, 236.41 K) / 该附件被下载次数 312
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2055



图片附件: abbr_³å­©ã€æ•£å‘纯洁芬芳的女孩、终将被生计夺去色彩的女孩。.jpg (2007-8-16 09:40, 216.47 K) / 该附件被下载次数 329
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2056



图片附件: 019-每一场到来都自动演变为一次狂欢。.jpg (2007-8-16 09:40, 245.8 K) / 该附件被下载次数 319
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2057



图片附件: abbr_¨åˆ°å‰é¢ï¼Œä¸€ä¼šå„¿æŠŠæˆ‘挤到后面,有趣的游戏就这样简单。.jpg (2007-8-16 09:40, 213.1 K) / 该附件被下载次数 310
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2058



图片附件: 021-浦老师赶小鸡似地大声吆喝,定格下这欢快的一刻。.jpg (2007-8-16 09:40, 262.96 K) / 该附件被下载次数 314
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2059


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:42

照片:

图片附件: 022-安平,十四岁的小学生。.jpg (2007-8-16 09:42, 246.75 K) / 该附件被下载次数 344
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2060



图片附件: 023-从不知道,田野里的红旗招展会这样美丽.jpg (2007-8-16 09:42, 251.42 K) / 该附件被下载次数 329
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2061



图片附件: 024-再见,再见,游戏的末尾是狂欢的高潮!.jpg (2007-8-16 09:42, 245.43 K) / 该附件被下载次数 326
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2062



图片附件: 025-他们追出门来,扯着嗓门喊:“再见,再见!”.jpg (2007-8-16 09:42, 256.46 K) / 该附件被下载次数 310
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2063



图片附件: 026-他们涌向车窗,留给我最后的笑脸。.jpg (2007-8-16 09:42, 254.9 K) / 该附件被下载次数 329
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2064


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:43

照片:

图片附件: 027-远远地,看见孩子们瘦弱的身影,老浦一个急刹车。.jpg (2007-8-16 09:43, 177.93 K) / 该附件被下载次数 372
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2065



图片附件: abbr_�子,早早承担了家庭的重担,城里的同龄人,能想象么?.jpg (2007-8-16 09:43, 200.11 K) / 该附件被下载次数 310
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2066



图片附件: 029-黄腊老完小。.jpg (2007-8-16 09:43, 259.17 K) / 该附件被下载次数 325
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2067



图片附件: 030-有世界银行的扶贫款,就是不一样。.jpg (2007-8-16 09:43, 223.43 K) / 该附件被下载次数 316
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2068



图片附件: 031-财政情况稍好的学校,教室也就这样。.jpg (2007-8-16 09:43, 245.57 K) / 该附件被下载次数 341
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2069


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:45

照片:

图片附件: 032-田野里盛开着白色的洋芋花,意味着青黄不接的时节即将熬过.jpg (2007-8-16 09:45, 283.85 K) / 该附件被下载次数 335
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2070



图片附件: 033-浦老师款待我们吃鱼的农家乐。.jpg (2007-8-16 09:45, 200.85 K) / 该附件被下载次数 318
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2071



图片附件: 034-拍特写拍出惯性,给玉米们也来上一张!.jpg (2007-8-16 09:45, 352.22 K) / 该附件被下载次数 363
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2072



图片附件: 035-浦老师的根据地:红桥中学。.jpg (2007-8-16 09:45, 204.97 K) / 该附件被下载次数 331
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2073



图片附件: 036-进门的球场荒废了,踩出一条大路来。.jpg (2007-8-16 09:45, 163.81 K) / 该附件被下载次数 297
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2074


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:46

照片:

图片附件: 037-红桥中学的特色之一:蓝球场边停满自行车。.jpg (2007-8-16 09:46, 213.47 K) / 该附件被下载次数 325
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2075



图片附件: 038-红桥中学的特色之二:“停电应急”钟。.jpg (2007-8-16 09:46, 273.7 K) / 该附件被下载次数 320
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2076



图片附件: 039-红桥中学的特色之三:班级“自留地”。.jpg (2007-8-16 09:46, 222.23 K) / 该附件被下载次数 316
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2077



图片附件: 040-红桥中学的特色之四:老师承包的鱼塘.jpg (2007-8-16 09:46, 205.31 K) / 该附件被下载次数 315
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2078



图片附件: 041-红桥中学的特色之五:浦老师的心理咨询室。.jpg (2007-8-16 09:46, 164.71 K) / 该附件被下载次数 326
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2079


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:48

照片:

图片附件: 042-斯是陋室,惟吾德馨。.jpg (2007-8-16 09:48, 171.17 K) / 该附件被下载次数 319
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2080



图片附件: 043-受助学生情况登记表。.jpg (2007-8-16 09:48, 277.74 K) / 该附件被下载次数 310
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2081



图片附件: 044-空游,看清楚啦,这是你现在资助的学生杨志军。.jpg (2007-8-16 09:48, 219.76 K) / 该附件被下载次数 333
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2082



图片附件: 045-沈顺琴家在红桥街上租住的小屋。.jpg (2007-8-16 09:48, 226.51 K) / 该附件被下载次数 319
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2083



图片附件: 046-小小一个铁匠铺,维系全家人的生计。.jpg (2007-8-16 09:48, 202.06 K) / 该附件被下载次数 322
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2084


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:50

照片

图片附件: 047-双目失明的外婆。.jpg (2007-8-16 09:50, 214.39 K) / 该附件被下载次数 171
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2085



图片附件: 048-火塘没有了,传统习俗还保留着。.jpg (2007-8-16 09:50, 228.5 K) / 该附件被下载次数 178
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2086



图片附件: 049-父亲头顶一墙的奖状,就是这家最大的骄傲。.jpg (2007-8-16 09:50, 299.85 K) / 该附件被下载次数 186
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2087



图片附件: 050-与沈顺琴全家合影留念。.jpg (2007-8-16 09:50, 203.05 K) / 该附件被下载次数 167
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2088



图片附件: 051-康华带着我们回家。.jpg (2007-8-16 09:50, 203.88 K) / 该附件被下载次数 180
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2089


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:52

照片:

图片附件: 052-全家最值钱的财物:四头欢蹦乱跳的小猪仔。.jpg (2007-8-16 09:52, 250.68 K) / 该附件被下载次数 182
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2090



图片附件: 053-家徒四壁。.jpg (2007-8-16 09:52, 168.47 K) / 该附件被下载次数 214
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2091



图片附件: 054-合影留念,康华母亲嘱我寄去照片。.jpg (2007-8-16 09:52, 210.06 K) / 该附件被下载次数 179
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2092



图片附件: 055-浦老师家的木楞房。.jpg (2007-8-16 09:52, 215.4 K) / 该附件被下载次数 176
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2093



图片附件: 056-浦老师家,诗意的栖居。.jpg (2007-8-16 09:52, 280.38 K) / 该附件被下载次数 176
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2094


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:54

照片:

图片附件: abbr_½å‘导、好旅伴,乐天派的浦老师,在自家门前笑开了花。.jpg (2007-8-16 09:54, 262.32 K) / 该附件被下载次数 170
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2095



图片附件: 058-“爬满青藤的小屋”。.jpg (2007-8-16 09:54, 268.99 K) / 该附件被下载次数 175
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2096



图片附件: 059-浦老师宝贝的天才儿子.jpg (2007-8-16 09:54, 241.48 K) / 该附件被下载次数 193
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2097



图片附件: 060-让浦老师家“大公无私”的水井亮亮相.jpg (2007-8-16 09:54, 192.66 K) / 该附件被下载次数 185
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2098



图片附件: 061-满室幽碧,浦老师用他的双手为自己建造了一座天堂.jpg (2007-8-16 09:54, 212.89 K) / 该附件被下载次数 184
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2099


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:55

照片:

图片附件: 062-每朵花,都叫浦老师惦记。.jpg (2007-8-16 09:55, 231.59 K) / 该附件被下载次数 172
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2100



图片附件: 063-每朵花,都怒放得肆意。.jpg (2007-8-16 09:55, 207.65 K) / 该附件被下载次数 179
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2101


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:57

云上的日子——宁蒗山村中学走访日记(9)

图片附件: 001.jpg (2007-8-16 09:57, 145.69 K) / 该附件被下载次数 193
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2102


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 09:59

2007-06-17:宁蒗县城--西部河

我在约定的时间冲下大陡坡,寻找一辆开往西部河的车。


西部河很抽象,十天之前我对它闻所未闻;西部河会一直抽象下去,如果我不下决心进去一趟。可我为什么要进去?我的任务并不是把地图上所有抽象的地名化为脑中具体的印象。走访计划说得很清楚:战河、西川、烂泥箐,拉伯——尤其拉伯去过后,也算“功德圆满”。可“西部河”这个地名一直萦绕在我心中,挥之不去。昨天在红桥告别浦老师,他说西部河就不用去了,路和拉伯一样难走。车到宁蒗县城,我却满大街打听起去西部河的车来。


一件事情一旦开始,轮廓便渐渐清晰,并且立刻变得欲罢不能——我有这个坏毛病。笔直的万格路、光辉的万格路,来回走了两遍,人们热心给我提供各种信息,彼此矛盾,没个准信儿。我知道西部河跟拉伯一样,每天只有一趟车进出,发车时间的确定因此至关重要。问题的严重性在于:我甚至没打听出在什么地方等车!西部河云山雾罩,撩拨试探着我接近它的决心。不得以给浦老师打了个电话,托他帮我去打听。回来的消息很确切:早七点,在老浦家路口等卢师傅的车。


七点钟,是一座城市睡眼惺松梳洗打扮的时刻,站在哪儿,我都挡住了一位清洁女工的扫帚。有点狼狈地在灰尘中间跳来跳去,眼观六路耳听八方,我实在怕错过这唯一一趟开往西部河的车。其后的等待给了我教训:照搬一个世界的经验,在另一个世界难免被动。卢师傅的车姍姍来迟,总算在我的耐性抵达极限的一刻神奇降临,时间已是八点半。此后,这唯一一趟开往西部河的车就在城里各个角落不紧不慢地转悠,上货、拉客、接受探进头来五花八门的托付。这才明白,昨天打听到彼此矛盾的信息,并不矛盾,不同的人在不同时刻不同地点看到这辆车,换句话说,你其实可以在任何时候任何地点拦到一辆开往西部河的车!


十一点,车厢里已装满了货,爬满了人,很幸运地在驾驶座“霸占”了个座位,极自觉地把自己拧成不占空间的小麻花。终于出发了,我长舒一口气,想到赵辛楣、方鸿渐们的三闾大学之旅,电视剧传神地配上一段类似口哨般戏谑的音乐,又无奈又幸运,又疲惫又兴奋,象松了一口气的欢呼:“我挤上车了,我上路了。”我的西部河之旅,就该用这样的旋律来伴奏。


去西部河的路,烂的程度堪比拉伯,但土性属沙质,易发生山体滑坡和泥石流,与拉伯的粘土形成鲜明对比。也因此,沿途风光大打折扣,自然界的风化作用和人类的采伐工程此消彼涨塑造着景物,山林以倦怠的放弃发泄着怨气,道路用加倍的颠簸戏耍挑衅,我们用频频的“碰壁舞”逆来顺受。


下午两点,总算到达西部河乡。整条街看起来杂乱无章、破败凌乱,是发展和没落混杂的奇特表情。触目惊心的禁毒标语随处可见,给午后安静慵懒的小镇涂上一抹诡异的杀气。曾听浦老师介绍过,跑马坪、西部河等几个贫困乡吸、贩毒现象较为严重,果真!满街的静寂,不动声色震慑我,信马由缰的想象力把我推进《双旗镇刀客》的萧瑟荒芜、一触即发,大太阳底下,浑身一激灵,不禁笑了,在心里骂道:“又犯老毛病,自己吓自己!”


都成惯例了,陈校长率几位老师等候多时,早已炖好了一只鸡。啥事也没做,就开始大吃大喝,和着愧疚咽下的食物味同嚼蜡,而我不知道,这才刚刚开始。


饭后去学校转了转。即将考试,每年级的功课都很紧张,我建议等学生们五点钟下课后再召集受助学生开会。利用这段等待时间和陈校长、李树琴老师聊了些情况:


西部河全乡一万八千多人,多数为彝族、傈僳族。西部河中学全校共470人(每年都有10%左右的学生流失),其中,初一受助学生20人,初二、初三受助学生共计48人。学校目前仅有“一对一助学”一项资助活动。


全校共有30位专任老师,后勤15人。中学接受的学生范围很广:东临跑马坪界,西至西川界,南到永胜界,北抵华板坪界。同样由于学生家住遥远的原因,这里实行每11天(一个大周)放3天的制度。其中永胜边界的村子由于划到西部河乡的管辖范围只能舍近求远来西部河上学(去永胜借读负担不起),那里的学生从家到学校要走整整一个对时,很辛苦。


当地春夏两季缺乏蔬菜,逢三、八赶街子,平日里便买不到什么菜,学生食堂只能以酸菜、洋芋为主。最近洋芋都少,原因是老洋芋发了芽易中毒,新洋芋还没长出来。


学生每月生活费80元(家里出50+30元资助款)。伙食标准:早饭0.4元/份;中午饭+素菜1.0元/份;晚上饭+素菜1.0元/份。食堂每月做两顿肉,2.0元/份。即便这样,仍有许多同学吃肉那天就不打饭了,宁愿饿肚子,因为2元一份的肉菜,平时能吃一整天。


虽说一日三餐油水极少,学生课业却很重:早5:20起床——晚10:30下晚自习,中间时段全在上课。这里面有学习任务重需抓紧时间的原因,也有少数民族学生难管的原因。在战河,在拉伯,我已多次听到这个理由。陈校长进一步介绍说,学生难管到什么程度呢?女老师不能当班主任,管不住;甚至汉族男老师当班主任也管不住,学生只服自己族裔的班主任,于是出现“班主任荒”。这个问题展开分析话就长了,还是打住吧。


也许由于死读书,也许由于营养跟不上脑子转得慢,李树琴老师说这里的学生很难教,重复多少遍也不开窍,但是太刻苦了,这样的学生哪怕凭一股韧劲考进高中,很快也会后劲不足(听到这儿,我脑海里又闪现出一中吴美刚同学的身影)。大多数学生从未出过西部河乡,这也导致去县城参加统一中考容易发挥失常。


五点钟的下课铃声终于敲响,我执意要去学生食堂和学生们一起吃晚餐。说忆苦思甜也行,说体验生活也行,仅仅一餐的清汤寡水也没什么,而正在长身体的孩子们却天天顿顿吃这个,我的行为再真诚也象是“做秀”了。贫富贵贱的思想是怎样一点一滴卷土重来,又借什么尸还的魂?为什么山里人会为我走这么远的路充满敬佩(他们脚下哪一条路不更艰难),为我吃下一碗没肉的饭菜充满歉疚(我偶尔的清苦不正是他们习以为常的生活)?一样是人,很显然,潜意识里他们认定我的“高贵”。这样的爱护和看重,让我难过,一种无形的力量压弯他们的脊梁,本该坦荡的眼神变得卑微。而我,身不由己成了这股无形力量的同流合污者,


开会,几乎成为一种定式:校长讲话,老师讲话,我讲话,然后学生死不讲话。可今天,走访了这么多所中学后,我终于遇到一位主动愿意跟我交流感受的学生,普米族女孩海艳芳。小姑娘懂事伶俐,上进心强,看得出她很聪明,很想和我交流,她有信心考上高中,可她不确信之后自己是否还能继续得到资助,她说她想看看山外的世界,她相信还有另一种生活等着她,只要她努力去争取;她说姐姐你真漂亮啊,我想成为你这样的人。可以看出,她对外面世界的渴望和向往,也很会赞美人。校长介绍说海艳芳的普通话说得很好,还担任了学校三十周年校庆晚会的主持人,见过世面,胆量比别的同学大一些。


向往外面世界的女孩,虽然我不知道你在外面的世界最终将会遇见什么,可我尊重你的梦想,一路走好!


许多天来,有块一直压在我心上的一块大石头,反复自省,我发觉自己无法略过它,单谈什么贫困山区的现状,作忧心忡忡的崇高状。在社会身份的隐性欺压上,我说过,我身不由己做了一名精神上的判定者;没想到我的软弱、磨不开面子,会令我更身不由己,西部河的艰辛之旅演变为一场腐败之旅。记忆定格,永不更改——当地人热情豪放待客,那杯筹交错的一晚!


还是痛痛快快坦白交代吧:开完会,陈校长说老师们已在教工宿舍那边杀好了猪,今晚要请我吃彝族款待贵客的“坨坨肉”,我百般推脱,说自己已在学生食堂吃过饭了。校长以不容置疑的口吻说:“那个不算,吃不饱!”而当我被拉去操场一隅,才发觉木已成舟,猪不但杀了,煮了,要带晚自习的老师已吃了第一拨,也就是说,这是一场“波及”全校老师甚至隔壁完小老师(两所学校的老师很多都是两口子)的“盛宴”!


什么都是豪爽的、粗放的,酒倒进脸盆里,肉用大竹匾盛着,人们或蹲或坐,围成一圈,甩开腮帮大口吃肉,大碗喝酒。理智使我时刻谨记此行的目的,感情使我无法拂逆校方的款待。学生们一个月也吃不上一顿肉,可我竟然坐在操场大嚼特嚼,这一幕成为回忆中一道耻辱的伤疤,时刻提醒着:事与愿违的尴尬,身不由已的腐败,我曾经在。


和信天在他北京的办公室里计算过一头猪的价格,我在心里暗暗叫道:“起码一千多块不见了!”国内的行政体制我不太搞得明白,钱可以用来吃喝,却不能用于资助学生,“天书”般的行政体制,僵化浪费、积重难返。可这种情况全国各地都有,城市里不也这样吗?我们老百姓,就尽心尽力做我们个人能做的,但求问心无愧。


说实话,写下这些,我很犹豫,怕影响了大家对山区的印象,打击助学积极性。可我无法勉强自己粉饰太平,用笔“建造”一个神话般纯洁清贫的山村,博取同情。现状就是这样,赤贫着,奢侈着,苦寒着,享乐着。这块土地无论怎样令人心痛,我们无法放弃,它是我们的来处和归宿。


前面几篇里提到过,少数民族地方,善饮好饮。大家聚在一起,不喝个痛快,就意味着不耿直、不爽快、交情不够深。酒后半醉的陈校长叫上大家一起去“泡吧”,我以为自己听错了,“泡吧?这里还有酒吧吗?”李老师说当然有,这里的生活太闭塞,我们也需要娱乐和释放工作压力,老师们在忙完紧张的教学任务后也会去“泡吧”,另一位马老师补充说,前段日子我们就去泡了几个晚上,很有意思,后来实在来不起,才歇的。


同样的剧目再次上演,推脱拒绝全不奏效,我几乎被一群女人给拖拽着去了街上。


穷哈哈的街子白天关门闭户一片死寂,晚上咒语解除一派妖娆。所谓酒吧,一间挂满彩灯的铺面、一台电视、一套最简易的卡拉OK设备、一排脏兮兮、油乎乎的海绵沙发、一位风韵犹存的老板娘……齐活儿!这样的酒吧一家挨着一家,家家客满。


脚下的路仍旧泥泞,耳边却响彻起爱恨情仇的声嘶力竭。末世狂欢,今夕何夕……


今夕何夕。


一仰头,满天繁星,触手可及,我的眼中盈满泪水。星空下我们相爱、我们找寻、直至永远失散。一秒钟的灰飞烟灭,无所谓记取,无所谓忘却。
作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 10:00

照片:

图片附件: 002-往大山进发。.jpg (2007-8-16 10:00, 194.06 K) / 该附件被下载次数 170
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2103



图片附件: 003-去西部河的路也烂得不行。.jpg (2007-8-16 10:00, 211.27 K) / 该附件被下载次数 162
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2104



图片附件: 004-我们的“坐驾”——幸好没坐在车顶,否则非给颠散架了不可.jpg (2007-8-16 10:00, 211.74 K) / 该附件被下载次数 160
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2105



图片附件: 005-西部河乡的第一印象,就是这么触目惊心。.jpg (2007-8-16 10:00, 202.51 K) / 该附件被下载次数 170
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2106



图片附件: 006-赶街子的时候,这里才会热闹起来。.jpg (2007-8-16 10:00, 215.22 K) / 该附件被下载次数 169
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2107


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 10:01

照片:

图片附件: 007-既发展又没落,矛盾的两极,集中反映在这条泥泞的街上。.jpg (2007-8-16 10:01, 182.16 K) / 该附件被下载次数 164
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2108



图片附件: 008-没有硝烟的“战场”。.jpg (2007-8-16 10:01, 234.12 K) / 该附件被下载次数 188
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2109



图片附件: 009-西部河完小。.jpg (2007-8-16 10:01, 172.18 K) / 该附件被下载次数 196
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2110



图片附件: 010-西部河中学。.jpg (2007-8-16 10:01, 184.46 K) / 该附件被下载次数 175
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2111



图片附件: 011-西部河中学主教学楼.jpg (2007-8-16 10:01, 179.85 K) / 该附件被下载次数 223
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2112


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 10:02

照片:

图片附件: 012-永远拥挤的学生宿舍.jpg (2007-8-16 10:02, 227.65 K) / 该附件被下载次数 177
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2113



图片附件: abbr_·çš„“足球赛”吗?一个踢瘪的饮料瓶,也照样带来快乐。.jpg (2007-8-16 10:02, 197.79 K) / 该附件被下载次数 166
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2114



图片附件: abbr_†ã€‚陈校长坐在操场上一张小板凳上,扯着嗓子通知开会。.jpg (2007-8-16 10:02, 173.46 K) / 该附件被下载次数 233
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2115



图片附件: 015-群山环抱中的学校。.jpg (2007-8-16 10:02, 219.89 K) / 该附件被下载次数 170
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2116



图片附件: 016-学生食堂在校园的下方。.jpg (2007-8-16 10:02, 215.09 K) / 该附件被下载次数 177
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2117


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 10:04

照片:

图片附件: 017-排队买饭。.jpg (2007-8-16 10:04, 225.71 K) / 该附件被下载次数 173
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2118



图片附件: 018-我也打了一份一块钱的晚餐.jpg (2007-8-16 10:04, 192.33 K) / 该附件被下载次数 174
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2119



图片附件: 019-我问这个女孩每天都吃这样的饭吗?她腼腆点头,灿然一笑.jpg (2007-8-16 10:04, 201.14 K) / 该附件被下载次数 178
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2120



图片附件: abbr_«â€ï¼šå¥³å­©å­æŠŠé¥­æ‰“回宿舍吃,男孩子蹲在地上就地消灭。.jpg (2007-8-16 10:04, 219.31 K) / 该附件被下载次数 174
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2121



图片附件: abbr_„多媒体教室——至于教室真的能否“多媒体”,就另说啦.jpg (2007-8-16 10:04, 208.73 K) / 该附件被下载次数 158
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2122


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 10:05

照片

图片附件: 022-全体受助学生合影.jpg (2007-8-16 10:05, 268.72 K) / 该附件被下载次数 207
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2123



图片附件: 023-对外面的世界充满想往的普米族女孩海艳芳.jpg (2007-8-16 10:05, 250.54 K) / 该附件被下载次数 201
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2124



图片附件: 024-大盆大盆的坨坨肉端上来了。.jpg (2007-8-16 10:05, 222.51 K) / 该附件被下载次数 221
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2125



图片附件: 025-大快朵颐的孩子们.jpg (2007-8-16 10:05, 232.42 K) / 该附件被下载次数 236
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2126



图片附件: 026-小孩子大概最喜欢这种意外的“节日”了!.jpg (2007-8-16 10:05, 231.39 K) / 该附件被下载次数 209
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2127


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 10:07

照片;

图片附件: 027-校长夫人热情邀我换上她的民族服装过把瘾。.jpg (2007-8-16 10:07, 220.94 K) / 该附件被下载次数 211
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2128



图片附件: 028-女眷们全都换上了只有节日才会穿上的盛装合影。.jpg (2007-8-16 10:07, 257.83 K) / 该附件被下载次数 211
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2129


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 10:09

云上的日子——宁蒗山村中学走访日记(10)

图片附件: 001.jpg (2007-8-16 10:09, 156.59 K) / 该附件被下载次数 198
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2130


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 10:11

2007-06-18:西部河--战河--宁蒗县城--丽江

一位彝族少年跟一位彝族少女定下了娃娃亲,之后少年一路读书:初中、高中、大专……走出大山又回到大山,回到跟自然一起成长的少女身边,他们如约成婚,生儿育女,幸福或不幸福地生活着。这便是西部河中学陈校长的婚姻故事。但我想他大抵还是幸福的(为什么人们、至少我们这些外来人,看到一对夫妇,总情不自禁猜测人家的“幸福问题”?),夫人虽说大字不识,却善良大度、能干贤惠,年轻时美丽,如今也算风韵犹存。少数民族的生育政策有多宽松我不清楚,总之校长夫人有八姊妹,几个妹妹也分别嫁给了学校老师,最小的弟弟干脆当了老师。西部河中学因此有了一个快活的大家族——陈校长的亲戚们。

最小的弟弟长得秀气,性格内向。有这么多姐姐姐夫“罩”着,弟弟的日子过得省心,他因此大着胆子自由恋爱,找了一位大大咧咧的完小老师。外貌上的巨大反差、性格上的完美互补,成就一对般配的恩爱夫妻。肥嘟嘟的妻子看小丈夫的眼神总充满怜爱,腼腆的丈夫在酒分子的怂恿下狂野起来,打跳的节奏越来越快。山神也来了——要知道,每座山都是一位男神或女神呀,他们热恋、吵嘴、和好、负气出走,周而复始乐此不疲,给我们人类做出了榜样。目眩神迷的星空下,我听到整个世界的歌唱,我看到整个世界在舞蹈。

西部河是个魔法世界,午夜的钟声敲响,所有的华丽潮水般退却,灰姑娘的水晶鞋遗失在山野。困意袭来,我跌落纷繁的梦境,追逐着逃亡着,浑身疲惫。一眨眼工夫,清晨如约而至,陈师母已等在门外,出西部河的车还有个座位,告别的时刻到了。

告别吧,一夜狂欢。

一位老师告诉我一个故事:她班里一名学习成绩极优秀的学生,突然不来读书了,几次三番上门做说服工作,学生都避而不见。终于,老师收到这名学生写来的一封信,说父亲常年酗酒,醉了就打骂母亲,母亲又有心脏病,他作为家里的长子,再不能看母亲这样受苦下去,只能负担起养家重任,希望老师别再找他。从此以后,学生看到老师,总远远绕开,辜负和遗憾,是永不能愈合的疼痛。“这样的事件太多,都麻木了”,老师摇摇头。

是啊,麻木了,不麻木又如何?老师对学生家的贫困也心有余而力不足,学生病了,回到家也就是睡上几天,无钱医治。老师看不过去,只好自掏腰包给学生买药,可老师的工资也就那么点儿,说到底能力有限,心肠只有“硬”起来。麻木和不仁,很多时候无法相连。

告别吧,所有的无奈。

这土地承载着太沉重的生计,我们来了又去,何其轻易。搅动的水面重新合拢,纹丝不动。一点点抛在脑后的,不止西部河。他们聪慧,他们美丽,他们无法挪动脚步,为什么会这样?他们能干,他们坚韧,他们必须按另一个世界的规则衡量所有,为什么会这样?他们虔诚,他们神往,他们在自欺的理想中求得安慰,为什么会这样?

很老练地把自己拧成一根麻花与各种体味亲密无间;很徒劳在变成一颗蹦豆的同时尽量寻找平衡支撑点。时间的流动如河流般难测,你希望它慢它就快,你希望它快它反而慢。忘记时间的存在吧,起根上“扼杀”焦虑的来源。

三小时后,前方出现一片厂房式的建筑群。奇怪,来的路上并无印象。车却停了下来,司机嘟囔几句彝族话,大家便乖乖拎着各自的行李下了车。要休息吗?要找地方方便吗?人们沉默向前,用整齐的背影“嘲笑”我的疑惑。没错,这种时刻一个外乡人的愚蠢和无助才显现出来,这不是你的土地,这不是你熟稔的风俗,这不是你听得懂的语言,听不懂的语言必象黑话,黑话必象征最有效的联盟、最一致的排外。

追上一位年轻女孩,她头发上枯黄的部分让我嗅出外面世界的残存气息。很快,语言和语言接上了头,我们的关键词竟然是——花家地。来自北京的某个地名很遥远,但它一下连接了我们:我知道花家地,她曾在花家地某发廊打过工,这便是世间的缘分哪,每一个词汇都意味着通道。在异乡,不妨多提提心底埋藏的地名,扣开一扇紧闭的门,没准儿就靠它!

女孩告诉我,前方已快到战河,我们乘坐的这辆货车无牌无照,司机不敢再往前开,剩下的这小截路,只能靠我们走过去了。难怪路边景物与来时迥异,去西部河有两条路:直接到达的,及战河中转的。一来一回,我碰巧两条路线都走过了。

战河去县城的车不难找,等它出发却需要耐性。短短十天的走访,我也总结出宁蒗县运输业的一个特点:旱的旱死,涝的涝死。满街都是跑红桥、战河等地的中巴车,往来频繁,竞争激烈;拉伯、西部河这样路况差的死角,每天却只能“有去无回”。

中午时分到达县城,简单收拾了行装,给老浦留下住宿费和一封信,便直奔车站。告一段落的心情一旦确认,立刻变得归心似箭。还有另一种心情,我不愿正视却不得不承认的:无力改变,只好逃避。丽江的温柔乡茅草般疯长,我的世界在呼唤着我,撩拨我所有的软弱。刹那的妥协昭然若揭:我向一个世界的奔波告别,向另一个世界的舒适妥协。

这不是每一趟旅程抵达尾声时候的惯性吗?本以为会永远耽于路上风景,无惧沿途艰辛,我们总是高估自己忍耐的勇气,低估自己的享乐的投机。我归心似箭,去投奔一张绵软的床,一个水量充沛的莲蓬头,一顿远离蚊蝇大军骚扰的宴席。

卑微生命的细小闪电,瞬间明灭、倏忽而逝,我在其中,兀自沉浮。所有的名字都写在水上,奔赴生命最初和最终的悲喜而去。
作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 10:12

照片:

图片附件: 002-又见雪山。.jpg (2007-8-16 10:12, 199.27 K) / 该附件被下载次数 209
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2131



图片附件: abbr_¯é‚£æ ·ï¼šæ— æ•°çš„房间,如无数颗心,闷葫芦一样各怀心事。.jpg (2007-8-16 10:12, 192.24 K) / 该附件被下载次数 203
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2132



图片附件: 004-丽江的经典表情。.jpg (2007-8-16 10:12, 248.2 K) / 该附件被下载次数 208
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2133



图片附件: 005-丽江的平常生计。.jpg (2007-8-16 10:12, 243.4 K) / 该附件被下载次数 224
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2134



图片附件: abbr_ºä¼šå¤šçš„是,我们总犯同样的错误——对身边事熟视无睹。.jpg (2007-8-16 10:12, 229.67 K) / 该附件被下载次数 206
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2135


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 10:13

云上的日子(完结篇):在哪里和你相遇?

图片附件: 001.jpg (2007-8-16 10:13, 135.54 K) / 该附件被下载次数 206
http://www.xintian.org/bbs/cn/attachment.php?aid=2136


作者: 信天谨游    时间: 2007-8-16 10:16

电影《云上的日子》有这样一段:咖啡店里,一位年轻的女孩在读书,很想与人分享心得,她冒昧问临座的男士,可不可以?男士说:愿闻其详。女孩于是讲了下面这个故事:
  
“在墨西哥,高人要迁上山顶,请了工人搬运行李。走到某处,工人停下不动,高人大怒,无法叫他们继续,也猜不透他们为何会停下。数小时后,工人又再启程。最后领班决定解释原因:他说他们走得太快,把灵魂也丢掉了。”
  
女孩:“就象我们,我们劳碌奔波,以致失去灵魂,应该停下来等一等。”
男士:“等什么?”
女孩:“等我们以为无用的芝麻绿豆。”

我们以为无用的芝麻绿豆俯拾即是,每一趟旅程,都好象停下脚步,等了一等。宁蒗行的十天时间转瞬即逝,换句话说,时间在某处静止,每一天都象过去,每一天都是未来,有什么差别吗?坐在崖边的牧羊人用背影告诉我:没有差别。每天每天,他在这样的悬崖边守望着;每一个转弯处,都有这样一个牧羊人在守望。时间在山里并无刻度的必要。日月起落、星辰斗转、草木荣枯,尽收眼底。这是一切,这是许多,这便是天长地久的生活。

于是,我看到与世无争的山民,对临时更改的路线不置一词;对可能在城里引起一场“暴动”的驱赶一笑了之;对每一个渴望答案的问题似是而非;对没有发车时间表的等待安之若素。如果你是一个分秒必争、凡事较真的都市人,山区水一样的惰性必让你抓狂;不如停下来,接受一场关于等待的教育,比慢更慢,世界在你眼里将变了一副模样。

一切与规则有关的形容词都成了失去疆土的流浪儿:严谨、及时、准确、公允……不,不,在每一家都是大家的村子里,签名的含义与其说意味着唯一不如说意味着随意,信息的更新似无必要,山民们有个天真的观念:肉烂在锅里,钱反正用于学生,张三李四,还不都一样!

一路走访,不厌其烦灌输严谨的观念,希望每所学校在学生信息的提供和更新上要及时准确,从细处奠定助学活动的诚信度,究竟能起多少作用,我不清楚。这是两种观念的抗衡消长,从排斥到接受,如逆水行舟,不进则退。

教育从某种意义上说不是他们世界所需要的——如果这个世界永远封闭的话。这个前提不存在了,再偏远的山林,也有卫星“天锅”带来城市繁华的瘴气嚣声、“超女快男”们的狂热崇拜。现代的物质世界不由分说大军压境,传统的梦幻乡村节节“败退”俯首称臣,游戏规则由别人制定的家园,精神祭坛已然坍塌。

于是,我们看到绚丽的民族服饰走进城市,成了橱窗里小资们的最爱;乡村里西装盛行,流行歌曲无孔不入;除了力气一无所有的农村青年一批批涌入城市,出走和归来都成为乡里乡亲涎羡的传奇。城市的光辉笼罩所有,接近它,就是胜利。山冈上那静谧的一轮满月寂寞很久了,再没有村西头的小伙仰望着它思念村东头的姑娘。甚至这种思念行为也属“城市小资病”的症状之一,浪漫的想象救不了乡村,它们失落了自己,在另一个世界巨大的阴影之下。

上学,是成长吗?或许还是剪断孩子们和山野之间的脐带。走出大山,哪怕不是学习的唯一动力,在所有的目的当中,也算极重要的一项。走出去就真的好吗?谁能保证迎面而来的,就是“欢迎来到新世界”的热情标语,而不是盛气凌人的防范漠视。往往,我们抛弃一个世界,才是确认我们属于它的那一刻。群山已抛在脑后,身体却留下烙印。烙印可以是骄傲,也可以是耻辱;可以是财富,也可以是累赘;可以是温暖归宿,也可以是椎心之痛。山里的孩子受教育,如一扇门打开了,进不进得去,进去了会怎样,进去之后如何自我定位……都是问题。他们的求学之路,充满不确定因素,远比城里的孩子来得艰辛。贫穷可能导致自卑,自卑可能催生仇视;贫穷也可能导致自强,自强可能催生勇气——两条路,可以成为马加爵,也能成为陈章良,有得选么?教育负不负担精神引导?

那一张张少女的脸庞,散发辛辣肆意的芬芳,浑然天成的美,让我望尘莫及。然而她们说:“姐姐,你真美丽。”她们按照外来世界的标准评判美丽,“美丽”一词的定义,狭隘而卑微,她们无视自身太阳般眩目的光华,转而羡慕人工的一朵矫揉造作塑料花,教育究竟使她们聪慧还是愚钝?究竟关上了一扇门还是推开了一扇窗?

难忘蒋韵笔下那位“拓女子”,知识青年一时兴起的扫盲教育,第一次让写在墙上的大字认出了她。从此,保尔和冬尼娅、牛虻和琼玛万里奔波联袂而来,安娜、丽莎、鸣凤、黛玉……这些遥远的虚幻的陌生的奇怪的名字,阴差阳错,走进吕梁山深处那个叫做磨盘凹的村子,走进一个原本目不识丁的村女原本平静认命的人生。她先是看到了一个世界,被一个世界所征服,继而被一个世界所抛弃,或者说,这个世界云山雾罩,远天远地,永难抵达。可她回不去了,两个世界的夹缝中,刚烈的拓女子求生不能求死不成,蒋韵写道:“这是她悲惨人生的开始。”

回不去了,桃花源既已失落,我们全都回不去了。和教室里清亮明彻的眼神一次次相遇,总忍不住想:会有下一个“拓女子”么?黑暗给了他们黑色的眼睛,可他们能够寻找到光明吗?

曾有朋友看完我前两篇走访日记,打电话和我探讨:对山里的孩子们而言,走出去和留下来,究竟哪个更好?他的观点是:如果走出去只是受挫、挨苦、自我否定,倒不如留在家乡,继续城里人眼中自给自足、田园诗般的生活。我提醒他:第一,所谓田园诗,仅是都市人的浪漫想象;第二,黑暗中闭上双眼并非痛苦,光线泻进来却看不清东西就是折磨了。山里人有权追求另一种在他们眼里更摩登、更便利、更富足的生活。

西谚有云:无论切得多薄,事物总有两面。教育也一样,喜忧参半的结果伴随始终。如同不能因噎废食,我们不能因为可能的坏结果,而选择彻底的不作为。

“拓女子”的悲剧在于:一个世界撩拨了她,又抛下了她。对知青们而言仅是半途而废的热情,对一位村女的命运,却是孤军奋战、致命打击。一部小说的教训,也成为助学活动最切实的警戒:兴之所致的参与,贵在坚持。坚持下去,总有什么会改变。我想,这便是信天、老浦、漫步、瓦蓝、如易他们的信念;是助学活动一点一滴覆盖宁蒗、漫长而艰难的历程最基本的支撑。

十篇连载,回复中出现频率最高的一个词,是“佩服”。朋友们佩服我什么呢?有勇气走那么远的路?能忍受路途中所有的简陋与不便?有爱心去关心跟自己生活毫无关联的山村学生?反过来想,我又做了什么呢?不过是多坐了几趟车,不过是比别人多了那么一点闲暇时间,不过是记录下曾在我眼前发生的一切。几周前和老吴在昆明的茶庄聊天,谈起助学,谈起每个人心中深藏的青春岁月,他说一切不都很自然吗,走很远的路,遇见不同的人,付出能力范围内的关怀,收获心灵涤清的喜悦,为什么此等行为如今跟“英雄”一样?

是啊,我们缺少激情和奇迹的时代,把平常推上圣坛,用奉献诠释寄托,一切都被简单化、苍白化,同时也被脸谱化了。山里的停歇,我们寻找到丢失已久的灵魂,得到远比付出的多。

就在昨天,昆明闹市区的街口,越过濛濛烟雨、人头攒动,眼神无意中捕捉到一张似曾相识的脸,脑海空白片刻,飞速检索,我惊喜地叫道:“浦老师!”

来云师大培训的战河中学浦理鹏老师,被连日阴雨滞留春城的我,在同一时间出现在诺大城市的同一街口,没有早一步,没有晚一步,谁说这不是个奇迹。可如果我从未走进大山,人群中的这张脸将永远陌生。蝴蝶的翅膀翩然起舞,搅动气流,改变所有……混沌理论支配的世界,一切皆有可能。

快乐的怅惘的,艰辛的绝美的,路途的尘埃渐渐落定,脑海中却有这样一个画面挥之不去:大山里的孩子们,每当车辆急驶而过,他们举手敬礼,态度一丝不苟、表情庄严肃穆。一位正在桥头玩耍的小女孩没留意,当她抬起头来,我们的车已绝尘而去,晃眼间,我看到她慌忙举起的小手,不成形地“挂”在额头,久久不愿放下……

这便是我们弥足珍贵、永不重复的相遇。

永不重复,然而,永远继续。


[注]《在哪里和你相遇?》——我借用了蒋韵《我的内陆》后记的标题,以此向一位我喜爱的作家和一部我挚爱的作品致意
作者: 子箐    时间: 2007-8-16 21:39     标题: 娃娃鸡??

辛苦辛苦!我的名字的地方原来是这样子滴!

别过,我隐约记得娃娃鸡,似乎是石蛙,是青蛙牛蛙的远亲,南方我们叫“田鸡”就是青蛙他表弟。

可以白肚知道一下
作者: 李井然    时间: 2007-10-31 18:48

真美

旦愿此生能到此一游
作者: 李井然    时间: 2007-11-1 08:34



QUOTE:
原帖由 信天谨游 于 2007-7-8 14:16 发表
云上的日子——宁蒗山村中学走访日记(2)

2007-06-10:宁蒗县城-战河-跑马坪

一大早,

.................信天发给我的走访计划中反复强调的写信问题,那绝不是一个走过场的形式,而是为受助学生的将来着想。毕竟,助学计划只是在山里的学生和城里遥远的陌生人之间搭起了一座桥梁。人们可能因为一时感动而资助一个学生,也可能因为一时懈怠而忘记汇款,更可能因为学生的不当言行而心生厌恶,停止捐款。也就是说,受助学生的将来,很大意义上说掌握在自己手里。了解一个人越多,和一个人交流越频繁,情感上越难割舍,这是人之常情。对学生而言,给资助人写信,一方面可当作练笔,另一方面也能开阔视野,激励精神,有百利而无一害。当然,我们倡导的是自然而然的感情交流,而不是什么功利的曲意逢迎。

此处写得极细,通过助学如果能培养起更多的少年学会“自重自爱”,“尊重自己”,“尊重他人”的品格,那将是更重要的一项收获,

试想,即便有些同学达不到进入高校(而这种人是大多数)的目的,但因为具有优秀的人格,或在社会上有所发展,或自强不息学些一技之长,成为当地的养殖种植能手,或因人品超群而被引领至更高的境界......这应该是助学的重要“副产品”,因此建议设立一个交流专区,将学生的和资助人的信都贴在上面,让那些没空回信的资助人有空看看,也让他们明白,他的付出的没有如水白流。这当是两全其美的事。

个人之见,供参考。
作者: 李井然    时间: 2007-11-1 23:10

做几次才一句一句的读完,就象读西行漫记一样,

一是因为从没去过那个地方,二是读了才知还有比我老家还穷的地方,三是读才理解信天为什么要到这个地方助学。

我读到一半时想到,如果用摄像机全程摄下,可以供央视再出几期社会记录的。

望月的文章思想情很强,我佩服的是这一点。

里面有很多精彩处,待再次细读时再慢慢学习。

这是我佩服的另一点。

尤其是望月对“盛宴”的态度,我有同感。

政府机关是这样的,对各种报销规定都 很仔细,只有对宴请一项漠糊,宴请发票可做招待费报帐,招待费不够时又可用办公费指标,再不句时还有临时机动金可补,再不行还可欠帐,不是有欠垮小饭店的机关吗,因此政府所有的工作顶目中只有宴请这一项不爱时间 地点的限制。。。。。。。。。

总之还要再读一遍。
作者: 李井然    时间: 2007-11-2 07:21



"......路边一个全身披满塑料袋的乞丐,不遇见他,我就不算真正到过永宁乡。十几年如一日在街上游荡,捡拾塑料袋和废纸片御寒,被当地人戏称为“街道清洁工”,他已成为永宁乡有代表性的传奇一景。如此条件从不生病,生命力之顽强令人惊叹。浦老师说,神奇咯,他象有什么超能力......


望着那张积满风霜却并不沧桑、沟壑纵横、分不清性别的脸,我陷入沉思:这是生存的本来面目么?痛苦、欢乐、欲望、得失,全被腾空;走啊,坐啊,吃啊,睡啊,全安天命。这为活而生有何意义?海德格尔在讲到亚里士多德的生平时,只用了三个词:诞生、活着、死去。


在永宁,在一个夏日黄昏,全身披满塑料袋的一名乞丐,给我上了一堂最直白的哲学课。"

                                                             宁蒗山村中学走访日记----望月
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

读这篇日记很有感触,每日记载都有感想,想在此慢慢看慢慢写,不知是不是会被指“浪费资源”,因为与望月相比不论文采还是用词都显苍老无力。但是既已开始便不想停打(应是停笔,可现在分明不用笔了,用打也不妥,算了就是这意思,就停不下来,)昨夜将全篇看完,似乎一夜都在随望月在云中飘,先说说印象最深刻的,就是这个了。

“一个全身披满塑料袋的乞丐,

十几年如一日在街上游荡,捡拾塑料袋和废纸片御寒,

被当地人戏称为“街道清洁工”,

他已成为永宁乡有代表性的传奇一景。

如此条件从不生病,生命力之顽强令人惊叹。”

看到此不仅想起本地一景,常州有个万仁大药房,因买平价药而闻名,那里天天买药的人排长队,来这里的人每年要很多药品才能维持生命,高血压,糖尿病.....每年医保中心每人补贴1000元,这1000元还只能支付所购药品全价中的70%,..........全市此类病人所需药品不计其数。所花的钱如果用现金也得用麻袋装,用汽车拉..........

于是有了下面的问题,

这个"街道清洁工"的免疫力怎么保持的这么好?他为什么不生病?

城里那些人的免疫力是怎么丧失的?为什么会有那么多的人靠药品维持生命?

--------------------------------------------------

“望着那张积满风霜却并不沧桑、沟壑纵横、分不清性别的脸,

我陷入沉思:这是生存的本来面目么?

痛苦、欢乐、欲望、得失,全被腾空;

走啊,坐啊,吃啊,睡啊,全安天命。

这为活而生有何意义?

海德格尔在讲到亚里士多德的生平时,

只用了三个词:诞生、活着、死去。

在永宁,在一个夏日黄昏,全身披满塑料袋的一名乞丐,

给我上了一堂最直白的哲学课”
.........


这一段早晚会被用做学校教材中去。时间吗只在于编写教材的人什么时候能看到。描写,剖解得入地三米。

他无法直接与城里文明人相比,但是他可以与那些无药可治在病床上拖延时日而想安乐死不能的人相比,他是幸福的。

如果他与那些人相逢,当用“相见恨晚”四字。

整日研究健康的专家可以从他这里找些灵感。

..............

与那些只在毒品赌场内外转游且时时侵扰他人的人相比,他是社会的中性人,对社会无害 。

与那些奋斗一生,欲得一房一妻一子女而不能,转而终日网上消耗仅有的薪水之人相比,也少了不少烦恼,

.................

讲哲学就更远了,那个用脑袋研究出原子弹的人不是也后愧不及吗?他的脑袋因为太好使,但也是

"诞生、活着、死去"

死去之前还送几十万人提前去了。

这纯是胡思乱想。

但是一个不争的事实是,

我们不能都象他 ------ 这个“街道清洁工”,那样的话大海外面的人就来收拾我们了。我们必需奋起追赶那些可能导致人类灭亡加速的文化,科技,免得在此之前被人家消灭。

这也是信天一群搞助学的原因之一吗?

这是我自己觉得如此,如果推理太偏,纯属被人误导(玩笑而已)。

.....................读贴随想.......................

[ 本帖最后由 李井然 于 2007-11-2 08:29 编辑 ]
作者: 李井然    时间: 2007-11-2 10:12

读”宁蒗山村中学走访日记----望月“ 随笔之六

这次再打开望月的贴子,看到我已经写了好几篇读后感了,为了好记,也为了有朝一日万一要出书,不仿给这些随想编个号吧,于是有了之六的标题。




”开会,几乎成为一种定式:校长讲话,老师讲话,我讲话,然后学生死不讲话。“

                                                   宁蒗山村中学走访日记----望月
---------------------------------------------------------------------------------

这是望月在访问又一个学校被资助的学生 之后的描写。

为什么?为什么会这样?

在城里帮助人递一张纸也会换来一声”谢谢“的。

为什么?

想了半夜又半天,回想起河南黄河北岸的老家,想起自己小时候的事,自己也很少说谢谢的。

那时我家穷,连一副水桶也没有,到井里去挑水都是借邻居家的,用完之后送过去,有人就说放那了,连送来了的“送”都不说,主人也只啊一声,如果没有人只放到原来的地方便完事,去借时也一样,有人就说用用水桶,没人担起就走。现在想想有点“无理”,怎么能象用自家东西一样用人家的东西?而用完之后一声“谢谢”也没有?

其实在乡下都一样,邻居之间相互借东西用是很普遍的事,因为普遍所以不怪不奇,成为自然而然的事了。时间长了人们之间不设防,因为不设防,所以在我老家村民之间相互借钱也不打欠条(当然坏处是明显的),如果要打欠条就是见外,就是不信任,甚至是对对方人格的侮辱.......

所以还得用望月的话来回答这个“死不讲话”的问题,城里人和那里是二个世界,两 个世界很多观念不同。而在他们看来,你们最基本的吃食还不是靠我们种出来的,你们富了,拿出点余钱来帮助我们这些暂时有困难的人是很自然的事,有什么好谢谢不谢谢的?在他们眼里没有二个世界,只有城里和乡下之分,倒中城里人有不少怪毛病,一点点小事也说“谢谢谢谢”,真薄气。

想来也是。信天之一群的助学不是很自然的事吗?没有政府规定,没有条约和义务,拿着自己的和他人的辛苦钱来助学,乐此不彼,还引来了外国朋友............这一切不是都是自然发生的吗?

所以学生的“死不讲话”有一定的社会背景,望月莫怪。从一定成度上说也是你们“成就”的,因为这些穷孩子人家本人并没有向你们衰求什么。是你们自愿的。

那么问题在那里呢?问题只在于,你想让他们与现代社会接轨,用城里人的表达思想的方法来表达他们的思想。这也是可以理解的的,但不是一朝一时能达到的。不信,你住下来和他们一起呆上二天,他们会把家里有几只鸡,那一只下蛋多那一只下蛋少都都告诉你,而你的时间不够。这一点我了解,我每次回老家,那些孩子开始见面时都不说话,第二天再见面他们就会象故事大王一样告诉你他的世界里的一切。而且会启发式的问你想知道那方面的情况。

可惜你时间不多。

你如果到他们家去,资助人如果到他们家去,他们会把家里最肥的鸡杀了给你吃(当然这又是你不喜欢的,减肥还来不及呢,当然你还担心给他们家增加负担,但是他们会把这事记一辈子:一个象仙女一样的好人到过他家,帮助他家孩子读书,这新闻 会以最快的速度传遍十里八乡,你这次去看学生,学生 回家后与大人说起,大人肯定会后愧没与你见上一面。信也不信?)。

可是在大会上他们不敢讲话。这是他们的世界里的习惯,当然无论用什么观点看这都 不是优点。再经过一些时日,再受那些小面盆(卫星天线)影响多一些,被现代文明“沦陷”的更深一些,他们就会象城里人一样了。

...................

[ 本帖最后由 李井然 于 2007-11-2 16:31 编辑 ]
作者: 李井然    时间: 2007-11-2 13:43

读”宁蒗山村中学走访日记----望月“ 随笔之七


“这天晚上,我和如易先去了趟位于主干道上的宁蒗一中。她受一位在西部河乡做过志愿者的朋友所托,去找两位考上一中的昔日女学生,给她们一人送去两百元钱,补贴学习费用。对彝族女孩而言,能考上高中,并且家里还能支持其读的,少之又少。望着夜幕下熠熠闪亮的眼睛,年轻得没有任何皱折、光洁的脸庞,一时间,我感触良多。前面等待她们的将是什么呢:美好远大的前程?被现实击倒的自尊?愈挫愈坚的意志?无可奈何的卑微?

这些问题一直困扰着我,当大山被我抛在脑后,我却为无法抛下的担忧而伤神——那一双双明亮的眼睛将来可能的黯淡蒙尘。助学,如何在理想和现实间保持平衡,如何收敛过于泛滥的同情心,却又时刻保持警惕,避免被犬儒的现实麻木了心灵,丧失敏锐的责任感,真的是个难题!”

------------------------------------------------
望月的优愁是有道理的,我也个无事忙的人,尽是关心 一些不着边的事,替别人发愁,替别人担忧。

我家这栋楼就住着几十个打工的男孩女孩,这个平民小区里住了大约几百个这打工青年,也都是初中毕业生,也有高中的。这里临近高档住宅区,周围有不少供“赖得下厨房的人”吃饭的饭馆,她们就在那里当服务员,大都没有社保五金,她们大多数都是打几年工,挣个嫁妆钱回家结婚(我家的一个亲戚就是这样,生完孩子再来,已经年龄大了,只能在流水线上做做)。文字知识对她们来说立马变得不那么重要了。可为了这些知识她们也是经过九年努力的。

后来老家来的孩子我就动员她们学点技术,找有社保三金五金的单位,那怕从学徒做起,不要在乎起点工资低。当然有学的,也有学成的,更多的是缺少长期观点,觉得五金三金眼下都没多大用处,我三遍五遍地说,能接受的不太多。他她们人从那个世界出来了,思想还在那个世界。

从“诞生,活着,死亡”的规律来说,学知识应该分成几档,为生计的,有发展的,高科技的。从活着的本意来说,为生计是很重要的。

可现在中国的应试教育是抛弃前面二个直奔大学目标,一旦高考不中,万事皆休,初,高中生,毕业后,种地不如在家的小学生,农药不会配用,养殖技术不懂,农机不会开,要从头再学,进城打工不如技校生,学技术要从头再来,与早三年出来的初中生相比差了一大段,这是中国教育的悲衰,望月为之叹息自是有道理的。

我想起了一句话

真理难寻,可很多时候总是供过于求。


[ 本帖最后由 李井然 于 2008-1-27 10:38 编辑 ]
作者: 李井然    时间: 2007-11-2 15:07

读“宁蒗山村中学走访日记----望月”随笔之八


也许,就象信天所说,走访的意义并不在于重复那些完全可以电话传达的意见、原则,而在于一种精神力量的感染和激励。山外的世界多么遥远,哪怕用自由的想象也无法抵达,那我们就去抵达他们,用我们的到来,传达关切的信息。这些孩子多数无法走出大山,走出去的会遇到各种无法想象的艰难、挫败。当他们被这个世界的唯利是图、金钱至上所伤,对这个世界产生失望甚至怨恨时,如果想到还有那么一些人,没有站在所谓的高处,而是蹲下身来,象佤蓝说的那样,目光与他们平齐,会不会重新燃起希望?星星之火可以燎原不错,可星星之火多难培育、多难捕捉!

助学的意义就在于此吧:改变一个人命运的想法不现实,埋下哪怕一星半点微温的火星,照亮心灵的一角,总是可以做到的。世界的冷漠由每颗心的冰冷共同组成,解冻回暖也靠每颗心真切的期寄一起捂热。貌似理智的看破红尘,除了给这个乌烟瘴气的社会添堵之外别无它用。不能要求每个人都做西西弗斯,但,当别人背负巨石,走上一条注定功败垂成的悲壮之路时,请别嘲笑。

知识就是力量,这不是一个口号,不管中国的教育与现实的生产活动和社会活动是多么的脱节,知识总是用用的。

助学是千秋百代的大事业,她会一代一代的放大,有知识的父母会更加支持子女的学业,这是人们不会忘记的。

宋祖英在央视访谈节目中就说道,她得以走出大山,是因为小时一个探矿队员帮助她交了学费,如果不是那个探矿队员她可能还和大山里的其他女子一样在山上做农活。是那几块钱改变了她的命运。

信天助学资助了那么多人,成功的走出大山或在大山里成功的创业的肯定不少。只要我们一直随访下去,助学的意义会越来越显现出来。现代中国的教育与现实脱节的问题不在助学之人解决范围之内。

我是不是有点象你在汽车上碰到的那个夸夸其谈的人。

[ 本帖最后由 李井然 于 2007-11-2 15:33 编辑 ]
作者: 李井然    时间: 2007-11-2 18:00

读“宁蒗山村中学走访日记----望月”随笔之九



当地老百姓在春夏之交青黄不接的时节,主食是“洋芋母子”,即洋芋发芽长成苗后再挖出来吃,不但营养价值极低,且容易发生食物中毒(众所周知,洋芋发芽了是不能吃的,老百姓明知危险还坚持食用,生计之艰难,可见一斑!)

这里不种粮食?看那些山为何似光山?看样子与江西的山也差不多,为何不种粮食?不能种粮食还不能种中草药吗(对你日记里写了现在开始种花椒了,这边也快了吧)?为何穷到如此地步,还要吃发芽的洋芋?


正因为生存问题是逼到眼前的第一问题,家长实在无力负担孩子的教育,烂泥箐当地学生流失现象严重。陈校长说,他们曾做过一个调查,结果显示:适龄学生(13-15周岁)全乡有900多人,在读学生却只有280人,除一部分在其他学校借读外,烂泥箐中学现有137人。


而相比之下,烂泥箐的情况还算好的,周边如万桃,人口3000多,小学无六年级,04年统计,高中生仅一人;二拉坝,一至六年级仅有80人,无中学,来烂泥箐中学就读的仅一人。


一方面是学校收不到学生,一方面是学生小小年纪便辍学帮农,外出打工。听说最近当地有两百多小学生被中介一次性带去深圳、东莞等地打工,我的心收紧了:这里小学的彝族孩子连汉话都不会说,可想而知在血汗工厂里会受到怎样的盘剥、压迫。被卖去山西煤矿的孩子还能被解救,谁去南方解救在流水线上劳作的孩子们?解救回来又怎样?就能回到课堂,象学校标语说的那样:“送我一个幼稚儿童,还你一个有志少年”?!

在城里用童工是要罚款的,可能是弄到郊县结合部,在那里管理不严,“包身工”可能又要回来了,好在教材里删了,不然学生会对号入坐的。

在当地人的观念里(无论父母还是学生),赚钱最重要。面对赤贫逼迫下的目光短浅,“急功近利”这个批判词,多么苍白。卢老师遗憾地提到一名天资聪颖、学习成绩在全年级排第二的学生,还有半年就要初中毕业了,老师们很有把握他能以优异的成绩考上一中或民中,他却辍学了。这样的孩子因贫困而失学实在可惜,老师们于是一人凑二十元让他再回学校来读书。可他自己反倒不愿意,宁愿打工挣现钱,逢人便说:“是你们老师请我回来读书的。”

不久,他再次辍学,被大山蒙蔽的视野,知识也无法穿透。

老师们也不容易,急功近利是没有办法的事。

佩服望月观察生活之深入,仔细,情感浓烈。

[ 本帖最后由 李井然 于 2007-11-2 18:18 编辑 ]
作者: 李井然    时间: 2007-11-2 18:21

读 “云上的日子:宁蒗山村中学走访日记----望月” 随笔之十


看到我越听越沉重的样子,卢老师和陈校长告诉我一个好消息:开展助学活动后,学生流失现象有所缓解。去年流失80名,今年仅流失7名。


终于看到了助学的成绩,为你们高兴也为受助学生 们高兴,旦愿信天鼓起的春风吹得更多绿意。

祝福信天,祝福望月,祝福所有助学的人,祝你们一生平安,百事顺心如意。

[ 本帖最后由 李井然 于 2007-11-2 18:26 编辑 ]
作者: 信天助学    时间: 2008-1-26 00:22

翻一下给朋友看
作者: 如易    时间: 2008-1-27 15:38     标题: 回复 #86 李井然 的帖子

花椒是当地的经济作物
但是云南是山区,在海拔特别高(比如3000以上)的地方似乎并不能种植——这个只是推测,因为确实没看到有种
没有仔细了解过,也许有错

另外委婉的建议过当地人,多种一些经济作物,比如花椒
当地人回答了很多,但意思就一个——口粮要首先保障,不然会饿肚子(不是原话,但就这意思)
一开始觉得对方是“木鱼疙瘩”,这个种了花椒了,花椒换了钱了,有钱了不就可以买粮食了么
但后来觉得对于还在温饱线上徘徊、不会说汉语、连去县城都算是开眼界的人来说
我才是“木鱼疙瘩”

海拔低的地区农作物明显多了,水稻和烟叶也有
烟叶是当地不错的经济作物,据说光靠这个每户收入能达到千元以上的——在很多村子里,这是个大数目了
有见到在退耕还林以后的地区种植杜仲(海拔不高,具体不知),但是面积非常非常小——一则还林是最主要的,二则当地人说还在试验阶段

发芽的洋芋当地人人在吃,那是大部分地区的主食——特别是高海拔的村子里
海拔高,只能种洋芋和荞麦的,而荞麦是广种薄收的
在宁蒗县城2007年中已经磨成粉的价格才1、8/斤,彝族一般在有客人来时,才会做荞麦饼待客,也有做成糊糊喂养婴儿的
当地人的观点,只要把洋芋放在黑暗的地方,比如纸箱里
那么即便发芽也是没事的

再解释一下退耕还林
这个其实是几年前(04年肯定已经在执行)就在落实的政策
村中人使用火塘,这个是生活习惯,
当然用其他灶具或燃料也没有客观条件支持,没有煤气、天然气……
别告诉我可以用电炉,
其实去年很多村子确实已经通电,但是电费的支出呢?(当然,在县城就普遍用电与煤气了)
无论是取暖还是做饭都是山上捡来的木头
再加上口粮种植
这些都是村民的生存需要
然而确实带来了山体破坏、水土流失
退耕还林推出了,在三年的时间里,由政府提供口粮
村民据说很高兴
由于土地贫瘠,给的比村民自己收获的还要多
而且给的是大米
虽然没有了地,但可以不劳而获三年
这三年其实是缓冲期
之后就是自寻出路
他们可以寻到出路吗?
很多人是文盲,甚至不会说汉话。

[ 本帖最后由 如易 于 2008-1-27 15:53 编辑 ]
作者: 文月    时间: 2008-2-22 13:32

喜欢望月对"佩服"两字的解释
作者: somedancing    时间: 2008-3-3 20:41

我也翻一下
作者: 37℃冰    时间: 2009-1-4 22:09

~嗯,我也来翻翻
作者: 信天谨游    时间: 2009-1-7 17:17

那,我也翻一下,赫赫。。
作者: b_s_yoyo    时间: 2010-3-17 00:40

]第四次来到信天的这篇空间,第三次阅读望月的这篇文章,心情从最初的激情满怀已变得更加理性。是的,最美的风景中有着最现实的苦痛,而由清澈变得忧郁的眼神里却读的到更坚定的梦想,谢谢信天这颗伟大的心和更难能可贵的坚持,谢谢望月如画的笔尖下流出的让我震撼的心情。我已加入这个光荣的队伍,我已试着学会用一颗平和的心,去做自己力所能及的那一点点事情。加油,信天,加油宁蒗!!!




欢迎光临 信天谨游 (http://www.xintian.org/bbs/cn/) Powered by Discuz! 5.0.0